L’ironie, quand dire une chose en signifie une autre

Quelle belle journée

Une personne entre au bureau trempée par l’orage et célèbre la beauté de la journée : ses collègues comprennent qu’elle se plaint. Les mots ressemblent à un compliment adressé au temps ; la situation permet d’y entendre autre chose. Cette lecture reste une interprétation, car la même personne pourrait aimer la pluie ou se réjouir d’un événement sans rapport avec la météo.

Pour reconnaître l’ironie, nous rapprochons donc une phrase de plusieurs indices. L’intonation, une expression du visage ou une conversation antérieure peuvent confirmer la lecture. Si le groupe venait de promettre une sortie sous le soleil, la remarque rappelle aussi une attente déçue. Elle manifeste alors une distance envers cette prévision, sans l’expliquer directement.

Ce procédé sert à bien d’autres choses qu’à plaisanter. Il peut exprimer une irritation, dénoncer une contradiction ou inviter à revoir une certitude. Sa réussite linguistique et sa valeur morale sont deux questions distinctes : celui qui reçoit la remarque peut en comprendre parfaitement le sens et la trouver blessante.

La question centrale

Le langage communique davantage que le contenu littéral d’une phrase. Une demande, une menace ou une plaisanterie se reconnaît souvent à autre chose qu’à sa grammaire. Pour comprendre l’ironie, l’auditeur doit notamment déterminer si le locuteur défend vraiment le jugement qu’il paraît exprimer.

Cette tâche suppose une interprétation de la situation, et l’esprit d’autrui reste en partie hors d’atteinte. On peut prendre une louange sincère pour une moquerie, ou recevoir une attaque indirecte comme un compliment. Cette possibilité du malentendu explique pourquoi l’intention déclarée après coup laisse parfois le désaccord entier.

Plusieurs questions se distinguent ici. Comment la remarque est-elle comprise ? Quelle attitude exprime-t-elle envers une idée ou une personne ? Pourquoi a-t-elle été préférée à une formulation directe ? Une même phrase reçoit des réponses différentes selon les circonstances, et l’ironie fonctionne autrement qu’un code où chaque expression aurait une traduction cachée et fixe.

Qu’appelons-nous exactement ironie ?

Dans son usage verbal courant, l’ironie manifeste une distance envers une affirmation que les mots semblent approuver. Une personne qui félicite un retardataire pour sa ponctualité fait plus que transmettre une information fausse. Elle compte sur l’auditeur pour reconnaître son attitude critique, et la communication manque son but si cette reconnaissance fait défaut.

La tradition rhétorique décrit l’ironie à partir du contraste entre ce qui est dit et ce qu’il faut comprendre. Cette description rend compte des antiphrases, ces expressions employées avec une valeur opposée à leur sens ordinaire. D’autres formes d’ironie échappent pourtant à la simple inversion.

La théorie de l’implicature du philosophe Paul Grice compte l’ironie, avec la métaphore, parmi les exemples familiers de sens implicite. L’auditeur cherche ce que le locuteur veut communiquer lorsqu’une affirmation paraît manifestement incompatible avec ce qu’ils savent tous deux. Une difficulté demeure : pourquoi choisir le détour ironique plutôt que d’énoncer directement un reproche ? L’attitude exprimée fait partie du message, au-delà de l’information transmise.

L’anthropologue et cogniticien français Dan Sperber et la linguiste Deirdre Wilson, auteurs ensemble de Relevance en 1986, proposent une analyse échoïque, qu’ils exposent pour la première fois en anglais en 1981 dans « Irony and the Use-Mention Distinction ». Selon eux, les ironies sont des mentions échoïques implicites, qui transmettent une attitude de dénigrement envers ce qui est mentionné. Le locuteur fait écho à une pensée, à une attente ou à des paroles attribuées à quelqu’un, tout en marquant sa distance. Une attente commune peut suffire, sans qu’une phrase ait été réellement prononcée auparavant.

Si quelqu’un promet une arrivée rapide et se présente très tard, une félicitation sur sa ponctualité peut rappeler sa promesse. L’ironie porte alors sur le décalage entre cette assurance et ce qui s’est passé. Celui qui parle reprend l’idée pour la présenter sous un jour critique, et le contexte donne à cette reprise sa portée.

Les chercheurs Herbert Clark et Richard Gerrig opposent à cette analyse une théorie de la feintise : l’ironiste joue une position ou un rôle dont il veut que l’auditeur reconnaisse le caractère inadéquat. Dans un article de 1984, Sperber répond que cette théorie, qui décrit peut-être bien la parodie, échoue à rendre compte de nombreux types et propriétés de l’ironie proprement dite. Les deux analyses se ressemblent sur certains exemples, mais décrivent deux mécanismes.

Quels éléments constituent l’ironie ?

Une phrase fausse peut résulter d’une erreur, d’un mensonge ou d’une information manquante : la fausseté seule fait rarement l’ironie. L’ironiste cherche normalement à faire reconnaître un écart, alors que le menteur veut faire accepter ce qu’il croit faux. Dans la pratique, une intention peut rester ambiguë ou être dissimulée à une partie du public.

Les attentes partagées donnent des repères. Si un objet tombe et se brise, une félicitation peut être comprise comme une critique de la maladresse ; après une réussite sportive, la même parole peut être sincère. Les connaissances sur la personne et sur l’événement décident ainsi de l’interprétation, autant que les mots.

Une communauté culturelle homogène n’est pas indispensable. Des personnes de langues ou de milieux différents comprennent une ironie lorsque la situation leur fournit assez d’indices, et deux proches peuvent manquer une allusion privée. Ce qui compte est la connaissance pertinente pour l’échange.

Une comparaison fondée sur la nationalité prévoit donc mal une lecture. Il faut connaître les usages effectifs, la promesse formulée et les circonstances de l’arrivée. Une généralisation sur la ponctualité de tout un pays remplace ces informations par un stéréotype et ajoute un malentendu à celui qu’elle prétend expliquer.

Qu’est-ce qui différencie l’ironie de l’insulte ?

L’ironie décrit un mode de communication, l’insulte une conduite qui dévalorise quelqu’un. Les deux catégories se recouvrent en partie : une insulte peut être directe ou ironique, et une remarque ironique peut être dépourvue de toute visée insultante. Le mot ironie convient à des formes respectueuses comme à d’autres.

Une personne peut louer exagérément une décision dont elle veut montrer l’incohérence. Elle critique alors un choix. Si elle répète cette remarque devant un groupe pour faire passer son interlocuteur pour un incapable, la relation change. L’humiliation passe très bien par la forme indirecte, qui rend même la contestation plus difficile lorsque toute réponse est traitée comme un manque d’humour.

Le pouvoir exercé dans la situation compte aussi. Un salarié que son supérieur ridiculise régulièrement a moins de liberté pour répliquer qu’un ami dans une plaisanterie. La relation hiérarchique modifie les possibilités de répondre et le coût éventuel d’un refus.

Entre proches, une plaisanterie répétée peut être acceptée et devenir un signe de familiarité. Cette acceptation reste révocable : une remarque peut devenir pénible selon le moment, la présence d’autres personnes ou le sujet abordé. On peut comprendre l’intention humoristique et demander que la plaisanterie cesse.

L’explication donnée après coup se confronte donc aux faits. Une attaque répétée garde son effet quand son auteur affirme qu’il plaisantait, et une réception négative laisse ouverte la question d’une volonté de nuire. Pour discuter le désaccord, il faut préciser ce qui a été dit, dans quel contexte et quelle réponse a été permise.

Ces différences s’examinent en décrivant la remarque avec assez de précision pour juger son usage. Le détour verbal peut ménager une relation, comme il peut servir à éviter d’assumer un reproche explicite.

Les différentes formes d’ironie

L’ironie verbale concerne une parole dont le sens ou l’attitude diffère de l’approbation apparente. L’ironie dramatique repose sur une différence de savoir entre le personnage et le public. Le personnage peut parler sincèrement, alors que le spectateur comprend une conséquence qu’il ignore : l’ironie appartient alors à la situation, et non à une intention du personnage.

Dans Œdipe roi du poète tragique grec Sophocle, au Ve siècle av. J.-C., Œdipe recherche le meurtrier de Laïos et lance contre lui une malédiction, qu’il souhaite voir retomber sur lui-même s’il accueillait le coupable à son foyer. Pour le spectateur qui connaît le mythe, ces paroles visent celui qui les prononce, sans qu’il le sache.

L’ironie socratique désigne encore autre chose : la manière dont Socrate, philosophe athénien du Ve siècle avant notre ère, présente son savoir, interroge ses interlocuteurs et les met en difficulté. Socrate avait une réputation d’ironie, dont le sens exact est discuté. Au minimum, elle consistait à dire qu’il ne savait rien d’important et voulait écouter les autres, tout en gardant l’avantage dans chaque discussion. Cette conduite se prête à plusieurs lectures, du procédé pédagogique bienveillant à la stratégie de domination.

Comment l’ironie fonctionne-t-elle comme méthode philosophique ?

Les dialogues de Platon, philosophe athénien du IVe siècle avant notre ère, mettent souvent en scène Socrate demandant une définition, puis examinant si elle résiste à des contre-exemples. Dans le Lachès, Socrate demande au général Lachès ce qu’est le courage, puis cherche la qualité commune à tous les cas que l’on appelle ainsi. Ses interlocuteurs sont ici des hommes d’expérience militaire.

Le questionnement oblige à préciser une affirmation. Une définition peut convenir à certains cas et échouer sur d’autres. Celui qui la proposait découvre alors qu’il ne possède pas encore l’explication qu’il croyait avoir. Cet embarras peut relancer la recherche, comme il peut provoquer de la colère ou être vécu comme une humiliation.

Dans le Ménon, c’est Ménon, l’interlocuteur de Socrate, qui compare celui-ci à la torpille, ce poisson plat qui engourdit ceux qui l’approchent et la touchent. Socrate accepte la comparaison à une condition : que la torpille soit engourdie elle-même autant qu’elle engourdit les autres. Il dit embarrasser les autres parce qu’il est lui-même dans l’embarras, et ignorer ce qu’est la vertu.

L’image de l’accouchement intellectuel, ou maïeutique, se trouve dans le Théétète. Socrate s’y présente comme le fils d’une sage-femme, Phénarète, et dit pratiquer lui aussi cet art. Il examine les pensées que ses interlocuteurs mettent au monde, et la comparaison inclut la possibilité de reconnaître qu’une idée ne vaut rien.

L’ironie socratique pose ainsi un problème d’interprétation des sources. Socrate n’a laissé aucun écrit, et les dialogues sont des constructions de Platon. Il faut distinguer ce que fait le personnage, la lecture proposée par l’auteur et les hypothèses sur le Socrate historique. Au XXe siècle, le philosophe Gregory Vlastos a proposé de ces questions un modèle d’interprétation analytique qui a dominé les études socratiques jusqu’au milieu des années 1990, et qui reste discuté.

Un questionnement contemporain peut reprendre cette exigence de précision. Si quelqu’un affirme que les déplacements à vélo sont dangereux, on peut demander pour qui, dans quelles conditions et par comparaison avec quel autre moyen de transport. Les réponses précisent souvent la proposition plutôt qu’elles ne la réfutent.

Ces questions peuvent aider l’interlocuteur à examiner son raisonnement, comme elles peuvent servir à le fatiguer ou à lui imposer des critères qu’on refuse de s’appliquer à soi-même. La valeur de l’échange dépend de la possibilité réciproque de demander des raisons. Une question en apparence neutre peut avoir un usage agressif.

Le philosophe danois Søren Kierkegaard consacre en 1841 sa thèse de magister, Le Concept d’ironie constamment rapporté à Socrate, à l’ironie telle que la pratique Socrate. La distance envers les convictions reçues peut libérer de leur autorité ; elle peut aussi devenir un refus de toute détermination concrète, chez celui qui se retire de chaque position au moment où il faudrait en répondre.

La place de l’ironie dans une vie se décide ainsi : permet-elle de se dégager d’une convention, ou empêche-t-elle de prendre au sérieux les décisions auxquelles on ne peut indéfiniment se soustraire ?

L’ironie facilite-t-elle ou brouille-t-elle la communication ?

Une remarque ironique peut communiquer à la fois un jugement et une attitude envers ce jugement. Elle peut rappeler une promesse sans répéter tout le désaccord antérieur. Dans un groupe qui connaît la situation, cette économie est parfois efficace. Le même énoncé, transmis à une personne extérieure, peut perdre les indices qui permettaient de le comprendre.

Le philosophe Richard Rorty donne au mot ironie un sens philosophique particulier dans Contingence, ironie et solidarité, publié en 1989. Son ironiste, qu’il oppose au métaphysicien, a conscience de la contingence du vocabulaire avec lequel il évalue sa vie. Il peut rencontrer d’autres descriptions qui modifient son rapport à ses propres convictions.

Rorty juge possible d’être à la fois libéral et ironiste. Il reprend à la philosophe Judith Shklar l’idée que les libéraux tiennent la cruauté pour la pire chose que nous fassions. L’ironiste libéral associe la conscience de la contingence de son vocabulaire à un engagement pour réduire la souffrance et combattre la cruauté. Le rapport entre création de soi et solidarité reste un problème de sa pensée.

Cette ironie philosophique se distingue d’une manière de parler toujours indirecte. On peut reconnaître la contingence de son vocabulaire et parler clairement, défendre une décision dans une discussion publique tout en admettant que ses convictions ont une histoire et pourraient évoluer.

La communication devient difficile lorsque l’ironie permet d’éviter systématiquement de préciser sa position. Si chaque objection reçoit une réponse moqueuse, les interlocuteurs ignorent quelles affirmations peuvent réellement être discutées.

La théorie de l’agir communicationnel du philosophe allemand Jürgen Habermas, né en 1929, aide à poser une question sur ces échanges : les participants peuvent-ils examiner les raisons données et contester les affirmations ? Une plaisanterie occasionnelle laisse cette possibilité intacte. Une ambiguïté entretenue peut, elle, empêcher de savoir ce que quelqu’un est prêt à justifier.

Le philosophe moral français Vladimir Jankélévitch publie en 1936, chez Alcan, L’Ironie ou la bonne conscience, réédité en 1964 chez Flammarion sous le titre L’Ironie. Il se méfie du détachement que l’ironie opère envers notre situation, parce qu’il l’intellectualise et la sort du temps. Une ironie philosophique a donc ses dangers, comme une parole directe.

Un usage utile se distingue d’un usage destructeur par ce que la remarque permet effectivement. Corrige-t-elle une prétention précise ? Donne-t-elle à l’autre la possibilité de répondre ? Ou se contente-t-elle de le disqualifier ? Ces critères laissent place au jugement, et évitent de juger le procédé d’après la seule élégance de sa formulation.

Comment l’ironie se manifeste-t-elle dans nos vies quotidiennes ?

Dans un débat politique, placer une promesse à côté d’un résultat qui la contredit peut produire un effet ironique. Le procédé attire l’attention sur un écart, qui doit ensuite être vérifié : il faut lire la promesse entière, connaître les circonstances et mesurer le résultat. Une ironie efficace peut accompagner un raisonnement exact comme une présentation trompeuse.

La cible de la remarque compte également. Une critique des propos d’un responsable et une moquerie visant une personne sans pouvoir ont des portées différentes. Une attaque contre un responsable doit pourtant, elle aussi, reposer sur des faits exacts et un reproche pertinent.

En ligne, un message peut être séparé de la conversation qui lui donnait son sens. Une capture d’écran conserve la phrase et supprime la question à laquelle elle répondait. La diffusion peut alors faire passer une critique pour une approbation, auprès de lecteurs qui ignorent ce que savaient les premiers destinataires.

Un signe typographique ou une indication de sarcasme réduit l’ambiguïté, mais il peut disparaître lors d’une copie ou échapper à un lecteur. Une opinion extrême présentée comme ironique peut ainsi contribuer, en circulant, à sa propre banalisation.

La prudence consiste à examiner le contexte accessible et à suspendre parfois son jugement. Demander si la remarque est sérieuse paraît moins spirituel qu’une réplique, mais permet de vérifier l’interprétation. Cette demande répond souvent à un manque réel d’informations.

Psychologie de l’ironie

La psychologie cognitive s’intéresse à la manière dont les personnes comprennent les intentions au-delà des mots prononcés. L’ironie est un cas utile pour examiner le rôle de la situation, des attentes et des indices vocaux. Les descriptions théoriques du mécanisme et les résultats d’expériences portant sur des tâches précises sont deux choses distinctes.

Un ton appuyé aide parfois à reconnaître une remarque ironique, sans être un signal universel. Une personne peut parler d’une voix neutre et compter sur le contexte ; une autre peut exagérer sa voix pour exprimer un enthousiasme sincère. L’auditeur rapproche ces indices au lieu d’associer une intonation à une intention.

On peut concevoir une expérience qui compare la même phrase après deux descriptions différentes d’une situation. Si les participants l’interprètent différemment, l’effet du contexte apparaîtrait dans cette tâche. Cet exemple est hypothétique et laisse de côté les questions de vitesse de traitement ou d’imagerie cérébrale.

La théorie échoïque et la théorie de la feintise proposent des explications concurrentes, que l’on peut mettre à l’épreuve. Les chercheurs Julia Jorgensen, George A. Miller et Sperber ont ainsi testé expérimentalement la théorie de la mention. Il faut chercher ce que chaque théorie prédit et quels cas les distinguent, car une interprétation plausible trouvée après coup prouve peu de chose sur les opérations mentales des auditeurs.

Les différences de compréhension demandent la même précision. Une personne peut manquer une référence culturelle, ignorer une promesse antérieure ou mal entendre une intonation. Un seul malentendu renseigne d’abord sur la situation de communication, et très peu sur l’intelligence de celui qui s’est trompé.

Les comparaisons entre ironie et langage littéral dépendent des phrases retenues, du contexte fourni et de ce qui est mesuré. Une présentation rigoureuse précise ces éléments avant d’annoncer un résultat général.

L’ironie dans l’art

L’ironie artistique a souvent une autre structure qu’une remarque orale. Un récit peut organiser un écart de savoir, une image peut détourner une convention et une œuvre peut commenter sa propre fabrication. Il faut indiquer chaque fois ce qui produit la distance et à l’égard de quoi elle s’exerce.

Le critique et philosophe allemand Friedrich Schlegel fait de l’ironie une notion centrale du premier romantisme, notamment dans les fragments publiés de 1798 à 1800 dans la revue Athenaeum. L’œuvre peut présenter un point de vue tout en en montrant les limites et en laissant envisager d’autres possibilités. Ce rapport à sa propre création va au-delà de la plaisanterie.

L’ironie dans la littérature et la poésie

Dans Madame Bovary, le romancier du XIXe siècle Gustave Flaubert rapproche la langue du récit de celle des personnages sans introduire chaque pensée par un verbe de parole. Le style indirect libre permet cette proximité. Son effet ironique dépend du rapport entre les paroles, les attentes du personnage et ce que le récit permet au lecteur de comprendre.

Les rêveries d’Emma et leur confrontation à son existence produisent ainsi une distance, sans que le narrateur formule un jugement explicite à chaque passage. La proximité avec une expérience et sa mise à distance coexistent, et le lecteur peut partager ce que le personnage éprouve tout en mesurant ses illusions.

Dans « Une charogne », poème des Fleurs du mal (1857), le poète Charles Baudelaire rapproche une scène de décomposition du langage de la beauté et du souvenir amoureux. Le ciel regarde la carcasse « comme une fleur s’épanouir ». Plus loin, l’« étoile de mes yeux » et le « soleil de ma nature » désignent la bien-aimée, à qui le poète annonce qu’elle sera semblable à cette ordure.

Ce rappel de la mort future de la femme aimée contrarie l’idéalisation amoureuse. On peut y lire une distance ironique envers les conventions du poème d’amour. La conservation par la poésie de ce qui disparaît matériellement est un autre enjeu du texte, qui dépasse la plaisanterie sur la laideur.

Chez l’écrivain italien Italo Calvino (1923-1985), Si par une nuit d’hiver un voyageur associe des débuts de récits à l’histoire d’un lecteur. L’attente de la suite devient un sujet du roman. Ce dispositif produit une ironie envers les habitudes de lecture, et les récits gardent pourtant leur pouvoir d’émouvoir.

Les contradictions de la voix narrative dans L’Innommable de l’écrivain du XXe siècle Samuel Beckett demandent une précaution analogue. Une lecture ironique peut souligner les écarts entre ce que la voix annonce et ce qu’elle continue de faire. Chaque contradiction a toutefois un rôle propre dans l’expérience de la parole, que le mot ironie résume mal.

Les surréalistes et l’Oulipo sont-ils ironiques ?

L’écriture automatique, les rapprochements inattendus et les jeux collectifs du surréalisme relèvent de procédés variés. Une association peut surprendre sans que son auteur veuille communiquer une distance envers ce qu’elle exprime. Il faut donc distinguer l’incongruité, l’humour, la provocation et l’ironie, même lorsqu’ils apparaissent dans une même œuvre.

L’Anthologie de l’humour noir d’André Breton, chef de file du surréalisme, rappelle d’ailleurs l’importance des procédés humoristiques dans ses intérêts. Le surréalisme fait donc une place à la distance critique, même si l’humour noir et l’ironie restent deux notions distinctes.

L’Oulipo explore des possibilités d’écriture à partir de contraintes. Dans La Disparition, l’écrivain oulipien du XXe siècle Georges Perec s’interdit la lettre e : c’est un lipogramme. Cette propriété formelle relève du jeu sur la contrainte ; l’absence d’une lettre laisse les phrases dire ce qu’elles paraissent dire.

Le rapport entre la disparition annoncée par le titre et la contrainte peut susciter un jeu de lecture, et certains passages produisent des effets ironiques. Ces effets se montrent dans le texte, passage par passage. Une contrainte peut servir une enquête, une émotion ou une expérience linguistique, et s’accorder avec la sincérité.

Les Exercices de style de l’écrivain Raymond Queneau, cofondateur de l’Oulipo, racontent de nombreuses façons un même événement. Le changement de registre permet de comparer les effets produits par la formulation. Certaines versions parodient un style ; la parodie imite une manière reconnaissable, alors que l’ironie exprime une distance qui demande ses propres indices.

L’ironie dans la peinture

La peinture de vanité prend un essor important au XVIIe siècle, notamment dans la production hollandaise. Ces natures mortes associent des objets à des signes de fragilité et de mort : le crâne, les instruments de mesure du temps, les fleurs fanées évoquent le caractère éphémère de la vie. Ce rappel moral formule souvent directement, par des symboles, un avertissement sur la précarité de l’existence.

Une interprétation ironique doit préciser ce qui est d’abord présenté comme une valeur, puis mis à distance par la composition. La qualité de la peinture peut faire admirer les objets tout en rappelant leur caractère périssable, et ce rapport est plus complexe qu’une simple condamnation de la richesse.

Dans L.H.O.O.Q., l’artiste du XXe siècle Marcel Duchamp ajoute au crayon une moustache et une barbiche à une reproduction bon marché de la Joconde. Selon Duchamp, l’œuvre de Léonard de Vinci, peintre italien de la Renaissance, était si universellement connue et admirée qu’il était très tentant de l’utiliser pour le scandale. Le geste détourne une image reconnue et joue avec le respect qui l’entoure. Il pose une question, à laquelle il laisse plusieurs réponses philosophiques possibles.

Les Campbell’s Soup Cans de l’artiste du pop art Andy Warhol, trente-deux toiles peintes en 1962, empruntent leurs images au commerce quotidien. Peintes à la main, elles imitent la publicité de masse en répétant la même boîte et en ne changeant que l’étiquette, et Warhol les présente d’abord sur des étagères, comme dans un magasin. Les lire comme une célébration ou comme une critique de la consommation demande une interprétation. La répétition d’une image courante trouble une hiérarchie artistique, par un autre procédé que l’antiphrase.

Le philosophe et critique d’art américain Arthur Danto (1924-2013) voit dans les Brillo Boxes de Warhol, presque impossibles à distinguer des boîtes réelles, le moment qui change sa pensée. Puisque l’apparence ne sépare plus l’œuvre de l’objet ordinaire, autre chose doit le faire : selon lui, c’est une théorie qui fait entrer l’objet dans le monde de l’art, et le monde de l’art, avec ses critiques et ses marchands, contribue à décider quelles théories sont admises.

Danto en tire sa thèse de la fin de l’art, entendue comme la fin d’un récit de progrès. L’art s’est tellement interrogé sur sa propre identité qu’aucun mouvement ne peut plus clairement succéder au précédent. Les artistes continuent de créer, mais dans une période post-historique sans direction privilégiée. Le rapprochement entre Warhol et Danto porte donc sur cette question philosophique.

L’ironie au cinéma

Le cinéma peut organiser une différence entre ce que sait le public et ce que comprennent les personnages. Dans Titanic, le spectateur qui connaît le naufrage perçoit la fragilité des assurances affichées à bord. L’histoire connue donne aux paroles confiantes une portée différente de celle qu’elles ont pour les personnages.

Ce procédé déborde les récits historiques. Un film peut montrer au spectateur un danger qu’un personnage ignore, puis laisser celui-ci agir avec assurance. L’ironie dramatique dépend alors de la distribution des informations. Elle peut susciter de l’inquiétude ou de la tristesse, sans chercher le rire.

Dans Scream, réalisé en 1996 par Wes Craven, la discussion des conventions des films d’horreur fait partie de la fiction. Les personnages reconnaissent les règles d’un genre auquel leur propre histoire appartient. Ce jeu produit une distance ironique tout en laissant fonctionner la peur : les conventions restent efficaces au moment où le film les montre.

Les adresses au public de Deadpool sont un autre procédé. Elles rompent la convention du quatrième mur, selon laquelle la fiction se déroulerait sans spectateurs. Leur effet dépend de ce qui est dit et de la relation établie avec le récit : une adresse directe peut être ironique, mais aussi informative, complice ou sérieuse.

Adaptation, réalisé par Spike Jonze sur un scénario de Charlie Kaufman, met en scène un scénariste aux prises avec l’adaptation d’un livre. Le rapport entre les exigences du personnage et les choix du film interroge les conventions narratives. Cette lecture porte sur la construction de l’œuvre, et chaque commentaire du film sur la fiction demande à être examiné pour lui-même.

Une distance dont il faut préciser l’usage

Une ironie peut signaler une contradiction, contester une prétention ou faire partager une expérience décevante. Elle peut aussi humilier, brouiller une discussion ou permettre de ne jamais répondre de ses paroles. Sa valeur se juge sur la situation et sur la possibilité laissée aux autres de comprendre et de répliquer.

La même exigence vaut pour les œuvres. Reconnaître un décalage est un début d’interprétation ; il reste à déterminer entre quels éléments il apparaît et ce qu’il permet de comprendre. Cette précision distingue ironie, jeu, ambiguïté et provocation, et conserve ce qui fait la particularité de chaque usage.

Références

• Platon, Ménon, Lachès et Théétète, IVe siècle av. J.-C., traductions anglaises de Benjamin Jowett ; Sophocle, Œdipe roi, Internet Classics Archive.
• Dan Sperber et Deirdre Wilson, « Irony and the Use-Mention Distinction », 1981 ; Dan Sperber, « Verbal Irony: Pretense or Echoic Mention? », 1984.
• Notices Socrates, Kierkegaard, Richard Rorty, Implicature et Friedrich Schlegel, Stanford Encyclopedia of Philosophy.
• Notice Jankélévitch, Encyclopedia.com, et notices de L’Ironie, Open Library.
• Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, 1857, édition augmentée de 1861, Project Gutenberg.
• Centre Pompidou, L.H.O.O.Q. ; MoMA, Campbell’s Soup Cans ; musée des Beaux-Arts de Caen, parcours natures mortes et vanités ; guide de Danto, Hyperallergic.