Qu’est-ce que la vérité et comment la distinguer d’une opinion ?

Qu’est-ce que la vérité pour les philosophes ?

Les fondations antiques de la question

Dans La République, Platon, philosophe athénien du IVe siècle av. J.-C., décrit des prisonniers qui prennent des ombres pour les choses elles-mêmes. L’allégorie de la caverne représente la nature humaine selon qu’elle est ou non éclairée par l’éducation, et oppose l’opinion à la science. Les prisonniers partagent une conviction formée dans des conditions qui les empêchent d’en examiner les raisons. Sortir de la caverne demande un long apprentissage.

Dans la Métaphysique, Aristote (384-322 av. J.-C.) explique qu’on dit vrai en affirmant de ce qui est qu’il est, et de ce qui n’est pas qu’il n’est pas. Les théories de la correspondance partent de cette formule : la vérité d’un jugement dépend de ce qu’il affirme au sujet de la réalité, quel que soit le nombre de ceux qui l’approuvent.

Comment s’assurer que notre description correspond effectivement à la réalité ? Nos sens peuvent nous tromper, notre langage peut être inadéquat, notre perspective peut être limitée. Les sceptiques grecs, dont Pyrrhon (vers 360-270 av. J.-C.) est la première figure, examinent les apparences et suspendent leur jugement sur la nature des choses quand les raisons manquent. La suspension laisse la question ouverte.

Le doute moderne et les conditions de la connaissance

Le philosophe français René Descartes (1596-1650) cherche, dans les Méditations métaphysiques, une connaissance qui résiste au doute. Même s’il se trompe sur tout le reste, le sujet qui pense est assuré d’exister chaque fois qu’il pense. Cette première certitude sert de point de départ à une recherche qui vise ensuite la connaissance du monde extérieur.

Le philosophe anglais John Locke (1632-1704) fait venir nos idées de deux sources, la sensation et la réflexion sur nos opérations mentales. L’Écossais David Hume (1711-1776) examine ensuite les limites de nos raisonnements sur les faits : une succession régulière observée laisse ouverte la question de sa continuation. Selon lui, nos attentes viennent de la coutume, ou habitude. Expliquer l’origine d’une croyance et prouver sa vérité sont deux tâches distinctes.

Le philosophe allemand Emmanuel Kant (1724-1804) accepte la définition nominale de la vérité comme accord de la connaissance avec son objet. Il cherche aussi les conditions qui permettent de connaître cet objet : notre expérience suppose des formes de la sensibilité et des concepts. La question porte alors sur l’objectivité de notre connaissance des phénomènes et sur ses limites, quand on prétend connaître les choses indépendamment de ces conditions. L’opinion de chacun reste hors de cause.

Perspectives et enquêtes pragmatistes

Le philosophe allemand Friedrich Nietzsche (1844-1900) critique l’idée d’une connaissance détachée de toute perspective. Nos intérêts, nos affects et nos manières de décrire participent à la recherche, et le penseur doit savoir faire jouer la différence des perspectives. La portée de ce perspectivisme reste discutée parmi ses lecteurs.

Les Américains William James (1842-1910) et John Dewey (1859-1952) relient la vérité aux pratiques d’enquête et aux conséquences des idées dans l’expérience. James rattache le vrai à la vérification et aux idées sur lesquelles on peut compter ; Dewey reformule la vérité en termes d’assertion justifiée par l’enquête. On leur a reproché de rapprocher excessivement vérité et justification, puisqu’une enquête sérieuse peut encore se tromper.

La science face au défi de la vérité

Le philosophe des sciences Karl Popper (1902-1994) sépare la vérité d’une théorie de la possibilité de l’établir avec certitude. Une théorie scientifique doit pouvoir être contredite par des observations, et le fait qu’elle résiste aux tests la laisse provisoire. Les résultats expérimentaux sont eux aussi examinés, ce qui rend la réfutation plus complexe qu’une simple confrontation.

Popper s’appuie sur le logicien polonais Alfred Tarski (1901-1983) pour défendre une vérité objective, et propose l’idée de vérisimilitude, ou proximité du vrai. Le progrès devient la recherche de théories meilleures, sans garantie que chaque remplacement nous rapproche de la vérité. En 1974, les philosophes David Miller et Pavel Tichý ont montré, chacun de son côté, que sa définition formelle de cette proximité échouait.

L’historien des sciences Thomas Kuhn (1922-1996) étudie les changements de paradigme, transformations des modèles, des problèmes et des pratiques partagés par une communauté scientifique. Pour lui, ces changements révisent les croyances admises, et l’histoire des sciences ne se fait pas seulement par accumulation. Les scientifiques comparent pourtant les théories selon des critères communs : précision, cohérence, portée, simplicité et fécondité.

La vérité dans le langage

Tarski cherche à définir le prédicat vrai pour des langages formalisés. Selon l’exemple célèbre, la phrase « la neige est blanche » est vraie si et seulement si la neige est blanche : on distingue ainsi la phrase dont on parle de ce qu’elle affirme. Ce schéma fixe une exigence que toute définition doit satisfaire.

Tarski craignait que le paradoxe du menteur rende contradictoire toute théorie formulée dans un langage contenant son propre prédicat de vérité. Il distingue donc le langage-objet, étudié, du métalangage, dans lequel on définit sa vérité. La portée philosophique de cette construction est discutée : certains y voient le cœur d’une théorie de la correspondance, d’autres une définition compatible avec des positions très différentes en métaphysique.

Le philosophe américain Donald Davidson (1917-2003) utilise le travail de Tarski dans une théorie de la signification. Pour interpréter un locuteur, il faut lui attribuer des croyances cohérentes entre elles, avec sa conduite et avec ce que l’on sait de son environnement, puisque les causes des croyances se trouvent dans le monde. Davidson a parfois parlé à ce propos d’une théorie de la vérité par la cohérence, tout en jugeant sa position compatible avec la correspondance.

Les conceptions déflationnistes expliquent le rôle du mot vrai sans lui attribuer une propriété métaphysique substantielle. Dire qu’une affirmation est vraie peut simplement servir à la reprendre à son compte. Le mot permet aussi d’approuver des affirmations qu’on n’énumère pas, comme dans la phrase « ce que Paul dira ensuite sera vrai ».

Désinformation et désaccords culturels

Lorsqu’une affirmation circule beaucoup, sa répétition peut passer pour une preuve, alors que plusieurs messages reproduisent souvent une même source erronée. Comparer les témoignages, retrouver leur origine et distinguer une observation d’un commentaire aide à évaluer leur justification. La vérité du contenu se juge sur ces éléments, indépendamment de la popularité et de la sincérité des auteurs.

Des groupes peuvent reconnaître des autorités ou des méthodes différentes. Devant deux affirmations contradictoires, il faut alors examiner ce qui est affirmé, le sens des mots et les raisons données de part et d’autre. L’origine culturelle d’une affirmation laisse entière la question de sa validité.

Vérité et obligation de ne pas mentir

La véracité désigne l’exigence de ne pas présenter comme vrai ce que l’on croit faux. Elle diffère de la vérité d’une affirmation : une personne peut parler sincèrement et se tromper. Cette distinction sépare le problème de la connaissance de celui de nos devoirs envers autrui.

L’écrivain et homme politique Benjamin Constant (1767-1830) soutient dans Des réactions politiques que dire la vérité n’est un devoir qu’envers ceux qui ont droit à la vérité. Il évoque le cas d’assassins qui cherchent un ami réfugié chez vous et à qui, selon un philosophe allemand, il serait criminel de mentir. Kant répond en 1797 dans D’un prétendu droit de mentir par humanité. Il soutient qu’un mensonge, même contraint, fait perdre leur crédit aux déclarations en général, et ruine ainsi les droits fondés sur des contrats. Le débat oppose la protection d’autrui à la portée inconditionnelle du devoir de véracité.

Plusieurs méthodes de vérification suffisent-elles à définir le vrai ?

En histoire, on examine les sources et les témoignages ; en sciences expérimentales, on confronte des hypothèses à des observations ; en mathématiques, on établit des démonstrations dans un cadre explicite. Ces différences concernent les moyens de justifier nos affirmations. Reste à savoir si le mot vérité garde le même sens d’un domaine à l’autre.

Les théories pluralistes, développées notamment par les philosophes contemporains Michael Lynch et Crispin Wright, proposent que les affirmations puissent être vraies de plusieurs façons selon les domaines de discours : par une relation proche de la correspondance dans certains, par une forme d’assertibilité dans d’autres. Une autre position conserve une notion commune du vrai et reconnaît plusieurs façons de le rechercher.

Distinguer ces niveaux évite de confondre une preuve insuffisante avec une affirmation fausse, ou une croyance cohérente avec une connaissance établie. Sans certitude totale, on peut encore préciser ce que les preuves permettent de soutenir, et maintenir la différence entre vrai et faux.

Références

• Michael Glanzberg, Truth, et John Capps, The Pragmatic Theory of Truth, Stanford Encyclopedia of Philosophy.
• Jeff Malpas, Donald Davidson, et Robert Hanna, Kant’s Theory of Judgment, Stanford Encyclopedia of Philosophy.
• Notices Karl Popper et Thomas Kuhn, Stanford Encyclopedia of Philosophy.
• Edmond Gendron, « L’allégorie de la caverne : République en petit », Laval théologique et philosophique, 1985.
• Benjamin Constant et Emmanuel Kant, textes sur le droit de mentir, Nathan.
• Emmanuel Kant, D’un prétendu droit de mentir par humanité, 1797, texte allemand.