Noûs, dianoia et logos, trois termes de la pensée grecque

Une situation familière

Imaginons un étudiant qui cherche une démonstration. Après plusieurs essais, il découvre une manière de transformer le problème, puis vérifie que chaque étape conduit bien au résultat attendu. Trouver une piste et établir une preuve sont deux activités différentes, qui ne correspondent pas pour autant à deux facultés séparées : une idée soudaine peut être fausse, et le raisonnement peut faire découvrir ce qui échappait au premier regard.

Cette situation aide à formuler une question ancienne : sur quoi repose la connaissance lorsqu’une preuve doit elle-même partir de propositions admises ? Les philosophes grecs proposent plusieurs réponses. Le vocabulaire du noûs, de la dianoia et du logos permet de les comparer, l’expérience familière servant seulement de point de départ.

Comment pense-t-on ?

Le français dispose des mots pensée, intelligence, raisonnement, intuition et discours. Le grec ancien possède lui aussi un vocabulaire varié, dont les usages changent selon les contextes. Noûs peut se traduire par intellect ou intelligence ; dianoia par pensée ou pensée discursive ; logos par discours, raison, explication ou rapport. Chaque occurrence demande sa traduction.

Les réunir offre un moyen de distinguer la compréhension d’un principe, l’enchaînement d’un raisonnement et l’explication que l’on peut communiquer. Cette présentation pédagogique est une commodité moderne, et les Grecs n’ont pas de doctrine commune sur ce point. Le logos, en particulier, est d’un autre ordre que les deux autres termes : il peut désigner le discours par lequel une pensée s’exprime et se soumet à l’examen.

Qu’est-ce que le noûs, l’intellect qui comprend sans démontrer ?

Dans l’Éthique à Nicomaque, Aristote compte le noûs parmi les états par lesquels l’âme atteint la vérité, et conclut que c’est lui qui atteint les premiers principes dont dépendent les démonstrations. Démontrer une proposition, c’est la tirer d’autres propositions ; si celles-ci exigeaient toujours une preuve antérieure, l’explication ne trouverait jamais de point de départ. La connaissance des principes est donc d’une autre nature que la démonstration.

Cette fonction explique la traduction par intuition intellectuelle, ou raison intuitive. Le mot désigne la connaissance des principes, et non toute impression immédiate. Reconnaître un visage met en jeu la perception et la mémoire ; percevoir une couleur relève de la sensation. Ces opérations se passent elles aussi de raisonnement explicite, mais elles portent sur d’autres objets. Le critère pertinent est ce qui est connu, plus que la vitesse à laquelle une réponse apparaît.

Dans De l’âme, Aristote distingue aussi la pensée de la sensation et examine les conditions de l’erreur. Comprendre ce qu’est une chose et composer un jugement à son sujet posent deux problèmes. Nos convictions immédiates restent faillibles : une conviction très forte peut demander une vérification ou reposer sur une confusion.

Les Seconds Analytiques décrivent un passage de la perception à la mémoire, puis, par des souvenirs répétés, à l’expérience, et de l’expérience à l’universel stabilisé dans l’âme. Les principes s’atteignent donc au terme d’un apprentissage. L’articulation précise entre induction et intellect reste discutée par les interprètes.

Dans la République, Platon distingue plusieurs degrés de connaissance. Le degré supérieur de la ligne divisée est la noêsis, une activité intellectuelle liée à la dialectique. Le noûs appartient au vocabulaire de l’intelligence, et la noêsis en est un autre terme, qu’il faut garder distinct. Dans la partie supérieure de la ligne, l’âme sort des hypothèses et remonte à un principe qui les dépasse, en procédant par les idées elles-mêmes.

Comment fonctionne la dianoia, cette pensée qui avance pas à pas ?

La dianoia peut désigner la pensée discursive, qui développe des rapports et enchaîne des propositions. Un raisonnement déductif en offre un exemple : si tous les membres d’un ensemble possèdent une propriété et qu’un individu appartient à cet ensemble, la propriété lui est attribuée. Ce résultat dépend de la forme du raisonnement, et sa vérité de celle des prémisses.

L’étudiant qui rédige sa preuve doit préciser ses hypothèses et justifier ses transformations. Une opération correcte peut échouer si une condition d’application a été oubliée. Il peut, par exemple, diviser par une quantité supposée non nulle alors que cette propriété n’a pas été établie. La rédaction permet de repérer cette lacune et d’expliquer pourquoi un résultat seulement pressenti n’était pas encore démontré.

Dans la ligne divisée de Platon, la dianoia, que l’on traduit aussi par entendement, correspond au troisième degré en partant du bas, donc au second en partant du haut. Platon l’associe à la géométrie et aux sciences voisines, et la place entre l’opinion et la raison. Le géomètre utilise des figures sensibles, mais son raisonnement porte sur des objets intelligibles : le carré étudié est autre chose que le dessin imparfait tracé sur une feuille.

La limite de cette démarche concerne son rapport aux hypothèses. Plus loin dans la République, Platon écrit que les géomètres rêvent seulement de l’être tant qu’ils laissent leurs hypothèses sans examen et sont incapables d’en rendre compte. La dialectique doit examiner ce statut. La différence distingue ainsi deux façons de considérer les principes d’une recherche, toutes deux tournées vers l’intelligible.

Un syllogisme est une déduction dans laquelle certaines propositions admises en rendent une autre nécessaire. Un principe premier est un point de départ qui ne reçoit pas sa justification d’une démonstration antérieure de même nature. Ces notions permettent de comprendre le problème posé, et le vocabulaire de Platon et celui d’Aristote gardent chacun leurs usages.

Pourquoi le logos englobe-t-il à la fois raison et discours ?

Le logos peut être un discours, une explication, une définition ou un rapport. Traduire chaque occurrence par raison effacerait le contexte. Une définition indique ce qu’est une chose ; une argumentation donne des raisons d’admettre une proposition. Ces usages se rapportent à la pensée, et seuls certains supposent une doctrine sur l’ordre de l’univers.

Le philosophe Héraclite d’Éphèse (vers 535-475 av. J.-C.) se présente moins comme l’auteur d’une philosophie que comme le porte-parole d’une vérité indépendante : il invite à écouter non pas lui, mais le logos, et à reconnaître que toutes choses sont une. Il faut moins d’informations supplémentaires qu’une meilleure manière de comprendre le message que le monde offre. Le rapport entre ce logos et la raison cosmique des stoïciens, plus tardive, reste une question d’histoire.

Dans la Rhétorique, Aristote distingue plusieurs moyens de persuasion. Certains dépendent du caractère que manifeste l’orateur, d’autres des dispositions des auditeurs, d’autres encore des arguments du discours. Aristote précise que ce dernier moyen repose sur la preuve ou sur la preuve apparente que fournit le discours : la persuasion peut donc s’appuyer sur un raisonnement seulement apparent. Le logos demande donc aussi que l’on examine la qualité des raisons proposées.

Imaginons un chercheur qui expose un résultat. Son explication doit distinguer les observations, les hypothèses et les conséquences qu’il en tire. Un discours bien organisé peut pourtant contenir une erreur. La cohérence de la présentation et la vérité de ce qu’elle décrit sont deux exigences liées et distinctes, et le mot logos laisse leur rapport à examiner.

Faut-il hiérarchiser ces trois facultés ?

La question suppose des termes de même nature, alors que leur comparaison exige déjà des distinctions. Platon hiérarchise les états de connaissance de la ligne divisée, de la perception des ombres à la raison, et le logos ne figure pas parmi ces degrés. L’opposition entre dianoia et noêsis porte notamment sur le traitement des hypothèses.

La dialectique platonicienne exige de pouvoir donner une explication et répondre à l’examen critique. Dans la République, la formation du philosophe conduit donc à rendre raison des principes, dans un examen argumenté. Les mathématiques préparent cette formation, et la dialectique y ajoute l’examen de leurs principes.

Chez Aristote, l’intellect et la démonstration remplissent des fonctions complémentaires dans la connaissance scientifique. Dans la Politique, le logos permet également aux humains de discuter de l’utile et du nuisible, du juste et de l’injuste. Selon lui, cette capacité, qui distingue l’humain des autres animaux, fonde la famille et la cité. Les discours humains restent pour autant inégalement raisonnables, et les désaccords politiques survivent souvent aux preuves.

Les stoïciens donnent au logos une portée cosmique : Dieu est pour eux une raison éternelle qui structure la matière selon son plan, et l’humain adulte est un être doué de raison. Cléanthe, successeur de Zénon à la tête de l’école, définit la fin comme le fait de vivre en accord avec la nature. Cette exigence concerne les jugements et les actions.

L’opposition moderne entre rationalisme et empirisme suit d’autres lignes. Le philosophe anglais John Locke (1632-1704), qui défend une origine empirique des idées, distingue dans l’Essai sur l’entendement humain une connaissance intuitive, où les idées révèlent d’un regard immédiat leur accord ou leur désaccord, et une connaissance démonstrative, qui passe par des idées intermédiaires. Le philosophe allemand Emmanuel Kant (1724-1804) fait de l’espace et du temps des formes de l’intuition, et admet une intuition pure, distincte d’une intuition intellectuelle des choses en elles-mêmes.

Comment cette distinction se retrouve-t-elle dans les débats contemporains ?

L’intelligence artificielle

Comparer l’intelligence artificielle à ces concepts peut aider à préciser une question ; son fonctionnement technique se décrit autrement. L’article de David Silver et de ses collaborateurs présentant AlphaGo dans Nature, le 27 janvier 2016, décrit des réseaux de neurones profonds, des réseaux de valeur qui évaluent les positions et des réseaux de politique qui choisissent les coups, entraînés par apprentissage supervisé sur des parties d’experts et par renforcement en jouant contre eux-mêmes, puis combinés à une recherche arborescente. L’apprentissage profond diffère ainsi de l’application d’une liste de règles explicites.

Des procédures de calcul laissent ouverte la question de la dianoia au sens de Platon, et une réponse rapide ou difficile à expliquer celle du noûs. Les catégories anciennes portent sur des conditions de connaissance ; les descriptions informatiques, sur des architectures et des opérations. Cette différence demeure quand leurs résultats se ressemblent.

Dans l’expérience de la chambre chinoise publiée en 1980, le philosophe américain John Searle imagine une personne qui manipule des symboles selon des instructions sans comprendre le chinois. Il soutient ainsi que l’exécution d’un programme laisse la compréhension absente. L’argument reste débattu, et il porte sur la syntaxe et le sens, sans recouper la distinction entre dianoia et noûs.

Le psychologue Daniel Kahneman, lauréat du prix Nobel, distingue dans Système 1 / Système 2 (2011) une pensée rapide et automatique et une pensée plus coûteuse en effort, qu’il dit paresseuse. Le premier système peut produire des erreurs ; le second peut parfois les corriger, sans être infaillible. Leur différence est donc d’un autre ordre que celle d’un intellect connaissant les principes et d’une démonstration qui en tire les conséquences.

Les processus mentaux

Les processus mentaux internes comprennent notamment la perception, la mémoire, l’imagination et le raisonnement. Leur étude peut porter sur la rapidité d’une réponse, les erreurs commises ou les conditions dans lesquelles une tâche est accomplie. Ce type de comparaison laisse de côté la question des principes premiers d’une science.

La justification d’une croyance et le mécanisme qui l’a produite sont deux questions. Un calcul obtenu rapidement peut être juste, et sa rapidité n’en est pas la preuve. À l’inverse, le raisonnement qui justifie un résultat dit peu de chose de la manière dont le cerveau l’a trouvé. Ces recherches peuvent se compléter, chacune avec son vocabulaire.

Les contenus IA et la question du logos

Un texte généré automatiquement peut avoir une structure grammaticale correcte et contenir des affirmations fausses. Il faut distinguer la qualité de son expression, l’exactitude de ses propositions et la possibilité d’en vérifier les raisons. La question de la compréhension du système qui l’a produit reste alors ouverte.

La critique platonicienne des images apporte un autre problème, celui du rapport entre représentation et connaissance. L’exemple des lits distingue une Forme, un objet fabriqué et sa représentation peinte. Dans ce passage de la République, le premier lit existe dans la nature et Dieu l’a fait, le second est l’œuvre du menuisier et le troisième celle du peintre. Cette analyse de l’imitation se distingue de l’allégorie de la caverne, qui se trouve dans une autre partie du dialogue.

Une image peut pourtant être exacte : une carte représente correctement un trajet, tout en restant distincte du territoire. De même, vérifier une fausse information demande d’examiner des sources et des faits, sans adopter pour autant une théorie métaphysique des images. Un rapprochement avec Platon gagne à formuler un problème précis.

Les trois concepts et l’éducation

L’apprentissage permet de distinguer l’obtention d’un résultat et la capacité à l’expliquer. Un élève peut réussir un exercice en reproduisant une procédure, puis rencontrer une difficulté lorsque les données changent. Lui demander pourquoi la procédure convient oblige à examiner ses conditions d’application. Chacune de ces étapes ne correspond pas pour autant à une faculté grecque distincte.

Une couleur perçue ou un son entendu relève d’abord de l’expérience sensible. Ils relèvent de la perception, et non de la connaissance intellectuelle. Pour travailler une notion géométrique, on peut plutôt comparer un dessin particulier à la propriété générale qu’il représente, puis demander quelles raisons permettent de l’établir. Cet exemple illustre une possibilité d’enseignement parmi d’autres.

La collaboration des pensées

L’étudiant qui a trouvé une piste doit encore établir qu’elle fonctionne et rendre sa preuve compréhensible. Sa découverte, sa vérification et son explication peuvent se soutenir mutuellement. Ce parcours permet de distinguer des questions, à partir d’une scène ordinaire.

Noûs, dianoia et logos restent utiles lorsque leur emploi précise ce qui est connu et comment une affirmation peut être justifiée. Ils perdent cette utilité lorsqu’on les traite comme trois cases où ranger toute activité humaine ou informatique. Comparer les auteurs suppose de conserver leurs différences ; comparer leurs théories aux recherches contemporaines demande aussi de dire où l’analogie cesse de fonctionner.

Pour aller plus loin

• Platon, La République, folio
• Aristote, De l’âme, GF
• Daniel Kahneman, Système 1 /Système 2: Les deux vitesses de la pensée,
• Aristote, Éthique de Nicomaque, GF
• Marcel Detienne, Les Maîtres de vérité en Grèce archaïque: Inédit, Livre de poche
• Werner Jaeger, Paideia: La formation de l’homme grec, Gallimard
• Jean-François Mattéi, L’énigme de la pensée, Chemins de pensée
• Collectif, Lire les présocratiques, puf
• Pierre Aubenque, Le problème de l’être chez Aristote: Essai sur la problématique aristotélicienne,

Références

• Platon, La République, IVe siècle av. J.-C., traduction anglaise de Benjamin Jowett, Internet Classics Archive.
• Aristote, Éthique à Nicomaque, Seconds Analytiques, Rhétorique et Politique, IVe siècle av. J.-C., Internet Classics Archive.
• Notices Heraclitus, Stoicism et Kant’s Views on Space and Time, Stanford Encyclopedia of Philosophy.
• John Locke, Essai sur l’entendement humain, livre IV, 1690, Project Gutenberg.
• David Silver et ses collaborateurs, Mastering the game of Go with deep neural networks and tree search, Nature, 2016 ; David Cole, The Chinese Room Argument, Stanford Encyclopedia of Philosophy.
• Compte rendu de Thinking, Fast and Slow, Kirkus Reviews, 2011.