Guide complet de rhétorique, persuasion, argumentation et figures

Les origines de la rhétorique

Une tradition situe les débuts de la rhétorique en Sicile au Ve siècle avant notre ère, dans un contexte politique troublé. Selon un récit que Cicéron attribue à Aristote, lorsque les tyrans sont chassés de Syracuse, après la chute du tyran syracusain Thrasybule vers 465 av. J.-C., les citoyens dépossédés de leurs terres doivent plaider leur cause devant les tribunaux pour récupérer leurs biens. C’est dans ce contexte que les maîtres grecs Corax et son disciple Tisias auraient rédigé le premier manuel de l’art oratoire. Les historiens discutent aujourd’hui la part de légende de ce récit, mais il montre bien le lien entre rhétorique, procès et vie de la cité.

Leur méthode repose sur une idée nouvelle : le vraisemblable peut l’emporter sur la vérité elle-même. Un homme faible accusé d’avoir battu un homme fort peut soutenir qu’il est peu vraisemblable qu’il ait pris ce risque. Dans une autre affaire, un homme fort accusé d’avoir frappé un faible peut soutenir qu’il n’aurait pas commis un acte qui le désignait si évidemment comme suspect. Platon, philosophe grec du IVe siècle av. J.-C., dans le Phèdre, et Aristote, dans sa Rhétorique, rapportent cet argument.

Cet art se développe rapidement en Grèce avec les sophistes, ces maîtres itinérants qui enseignent l’art de persuader contre rémunération. Les enseignants grecs des Ve et IVe siècles av. J.-C. Protagoras, Prodicos et Gorgias forment des élèves à l’argumentation et à la prise de parole publique. Dans son Éloge d’Hélène, Gorgias entreprend d’innocenter Hélène, héroïne mythique que la tradition tenait pour responsable de la guerre de Troie, et il présente la parole comme un maître puissant, capable d’agir sur l’âme comme un remède agit sur le corps.

Aristote (384-322 av. J.-C.) fait de la rhétorique un objet d’étude philosophique avec son traité, la Rhétorique. Il la définit comme la capacité de considérer, dans chaque cas, ce qui peut persuader. Platon, dans le Gorgias, avait critiqué la rhétorique des sophistes comme une flatterie qui vise le plaisir de l’auditoire plutôt que son bien. Aristote ne nie pas ce risque d’abus, mais il fait de la rhétorique une technique (technè) rigoureuse, qu’il présente comme le pendant de la dialectique. Il classe les moyens de persuasion et pose des fondements théoriques qui serviront de référence pendant plus de deux millénaires.

À Rome, Cicéron (106-43 av. J.-C.) perfectionne cet art dans ses traités De l’invention, De l’orateur et L’Orateur. Avocat célèbre et homme politique, il défend l’idéal d’un orateur parfait qui unit éloquence et sagesse. Ses Catilinaires, prononcées en 63 av. J.-C. pour dénoncer la conjuration de Catilina, sénateur romain, restent des modèles d’éloquence politique. Le rhéteur romain Quintilien (vers 35-vers 96 apr. J.-C.) complète l’édifice avec son Institution oratoire, vaste traité en douze livres qui couvre toute la formation de l’orateur, de l’enfance à la maturité. Il reprend la définition de Caton l’Ancien, homme d’État romain des IIIe et IIe siècles av. J.-C. : l’orateur est vir bonus dicendi peritus, un homme de bien habile à parler.

La rhétorique domine ensuite l’enseignement occidental jusqu’au XIXe siècle. Elle forme avec la grammaire et la dialectique le trivium, base de l’éducation libérale. Elle décline lorsque l’idéal romantique de spontanéité et d’authenticité la fait paraître artificielle. Elle retrouve une place en philosophie au XXe siècle, notamment grâce au Traité de l’argumentation du philosophe belge Chaïm Perelman et de la chercheuse belge en argumentation Lucie Olbrechts-Tyteca (1958), sous-titré La nouvelle rhétorique, qui réintroduit l’étude de l’argumentation dans le champ philosophique.

Extraits des Catilinaires de Cicéron

L’exorde de la première Catilinaire

En novembre 63 av. J.-C., Cicéron, consul, prend la parole devant le Sénat, où Catilina est présent. L’ouverture de ce discours est l’un des débuts les plus connus de la littérature latine :

« Quo usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra ? » (« Jusqu’à quand enfin, Catilina, abuseras-tu de notre patience ? »)

Cicéron enchaîne avec une série d’interrogations oratoires qui visent directement Catilina. Il lui demande jusqu’à quand sa folie se jouera d’eux, jusqu’où ira cette audace sans frein.

L’indignation devant la présence de Catilina

Cicéron s’indigne que Catilina ose encore se présenter au Sénat alors que son complot est connu. Il affirme que Catilina devrait déjà avoir été mis à mort sur ordre du consul, et il décrit les sénateurs qui s’écartent de lui à son arrivée.

Il évoque Servilius Ahala, figure politique romaine du Ve siècle av. J.-C., auquel la tradition attribue le meurtre de Spurius Maelius, riche Romain de la même époque soupçonné de viser la royauté. Cicéron déclare passer sous silence cet exemple trop ancien tout en le citant : le procédé lui permet de suggérer que Rome a déjà frappé des ambitions moins dangereuses que celles de Catilina.

L’énumération des crimes

Cicéron dresse ensuite la liste de ce qu’il sait du complot. Il rappelle la réunion des conjurés chez Laeca, sénateur romain, la répartition des régions de l’Italie entre complices, le projet d’assassiner le consul. Il affirme connaître ce que Catilina a fait la nuit précédente et celle d’avant, où il était, qui il a convoqué, ce qui a été décidé.

Cette démonstration de connaissance vise à montrer que rien n’échappe au consul vigilant, et que nier serait inutile.

L’invitation au départ

Dans un mouvement audacieux, Cicéron invite Catilina à quitter Rome : « egredere aliquando ex urbe » (« sors enfin de la ville »), puis « Exire ex urbe iubet consul hostem » (« le consul ordonne à l’ennemi de sortir de la ville »). Lorsque Catilina demande s’il s’agit de l’exil, Cicéron répond qu’il ne l’ordonne pas, mais qu’il le lui conseille.

On peut lire cette invitation comme un calcul : rejoindre les troupes de Manlius, ancien centurion romain, en Étrurie rendrait l’accusation de rébellion plus convaincante aux yeux du public ; rester exposerait Catilina aux attaques du consul. Ce départ ne constituerait pourtant pas, à lui seul, une preuve de toutes les accusations. Il s’agit ici d’une interprétation de la stratégie oratoire.

La défense de sa propre clémence

Cicéron anticipe une objection : pourquoi ne pas faire exécuter Catilina immédiatement ? Il répond que certains sénateurs ne voient pas le danger ou feignent de ne pas le voir. Une exécution passerait pour un acte de cruauté et de tyrannie. En revanche, selon lui, si Catilina rejoint le camp de Manlius, plus personne ne pourra nier la conjuration, et ses complices partiront avec lui.

La vision prophétique

Cicéron annonce ce qui arrivera : Catilina partira rejoindre ses troupes rebelles, Rome sera débarrassée de lui, et la République pourra se défaire de tous les éléments corrompus qui gravitent autour du conspirateur. Le discours se termine par une prière à Jupiter, dieu du panthéon romain invoqué comme protecteur de la ville.

Deuxième Catilinaire, la classification des conjurés

Dans la deuxième Catilinaire, prononcée le lendemain devant le peuple, après le départ de Catilina, Cicéron classe ses partisans en six catégories : les riches endettés qui refusent de vendre leurs biens, les endettés qui espèrent le pouvoir, les anciens colons ruinés de Sylla, général romain des IIe et Ier siècles av. J.-C., les débiteurs sans ressources, les criminels de toute sorte et enfin les jeunes débauchés de l’entourage de Catilina. Cette classification vise à montrer que les conjurés ne sont que la lie de la société romaine.

Troisième Catilinaire, la preuve matérielle

La troisième, prononcée elle aussi devant le peuple au début de décembre 63 av. J.-C., présente les preuves matérielles du complot : des lettres interceptées grâce aux ambassadeurs des Allobroges, un peuple gaulois que les conjurés avaient tenté de rallier, et les aveux de complices arrêtés. Cicéron les présente comme la confirmation de ses accusations ; son discours reste celui d’un protagoniste qui défend aussi son action.

Le débat sur le châtiment dans la quatrième Catilinaire

La quatrième, prononcée au Sénat le 5 décembre, porte sur la question du châtiment : faut-il exécuter les conjurés arrêtés, comme le propose Silanus, sénateur romain, ou les emprisonner à vie, comme le propose César, général et homme politique romain ? Cicéron penche pour la mort. Les conjurés sont exécutés le jour même, mais cette décision lui vaudra l’exil en 58 av. J.-C., pour avoir fait mettre à mort des citoyens romains sans jugement.

Ces discours politiques comportent des accusations judiciaires, mais ne sont pas des plaidoiries prononcées devant un tribunal. Leur dimension délibérative tient aux décisions qu’ils cherchent à obtenir, notamment sur la défense de la cité et le châtiment des conjurés : le lieu du discours ne suffit pas à déterminer son genre. Ils combinent indignation morale, habileté tactique et puissance du style, et leur influence sur l’éloquence occidentale est considérable.

Ouvrages conseillés

• La rhétorique dans l’Antiquité (Laurent Pernot, Poche)
• Aristote : La Rhétorique édition intégrale et annotée (C.-É. Ruelle)
• L’art rhétorique : Petit manuel pour un usage éclairé de la parole (J. Dross)
• Dictionnaire de rhétorique (G. Molinié, Poche)
• Le Pouvoir rhétorique : Apprendre à convaincre et à décrypter les discours (C. Viktorovitch)
• Rhétorique, Communication Assertive et Écoute Active (S. Moulins)
• Éloquence : L’écriture de discours (E. Bah, auteur de plusieurs ouvrages sur le sujet)

Les trois genres oratoires

La tradition distingue trois genres rhétoriques selon leur finalité, le temps qu’ils concernent et le lieu où ils s’exercent. Cette classification, établie par Aristote et reprise par les théoriciens ultérieurs, structure encore aujourd’hui l’étude de l’éloquence.

Le genre judiciaire concerne les tribunaux. L’orateur accuse ou défend et fait juger des faits passés. Il cherche à établir le juste et l’injuste. Dans son plaidoyer Pour Milon (52 av. J.-C.), Cicéron défend Milon, accusé du meurtre de Clodius, deux acteurs de la vie politique romaine, en soutenant qu’il s’agissait de légitime défense. Il reconstruit les événements, interprète les intentions et invoque une loi non écrite, mais née avec nous, qui autorise à se défendre contre une embuscade. Milon fut pourtant condamné, et le texte que nous lisons est une version retravaillée après le procès. Le genre judiciaire mobilise surtout le récit des faits et leur interprétation juridique.

Le genre délibératif s’exerce dans les assemblées. L’orateur conseille ou déconseille une action future. Il vise l’utile et le nuisible pour la communauté. Le 4 juin 1940, devant la Chambre des communes, Winston Churchill, homme d’État britannique, prononce le discours connu par la formule « We shall fight on the beaches ». Après l’évacuation de Dunkerque, il ne se contente pas de décrire la situation : il écarte toute idée de capitulation et appelle à poursuivre le combat, quelles qu’en soient les difficultés. Le genre délibératif exige une évaluation des conséquences et une projection dans l’avenir.

Le genre épidictique loue ou blâme, en particulier lors de cérémonies publiques. L’orateur fait l’éloge ou la critique de personnes ou de valeurs. Il vise le beau et le laid et renforce l’adhésion aux valeurs communes. L’oraison funèbre de Périclès, dirigeant athénien du Ve siècle av. J.-C., rapportée par son contemporain, l’historien grec Thucydide, illustre ce genre : lors des funérailles publiques des premiers morts de la guerre du Péloponnèse, Périclès loue les soldats tombés pour Athènes, mais surtout les institutions et les mœurs athéniennes, la liberté, le courage, le sens civique. Cette célébration renforce l’adhésion aux valeurs civiques, tout en soutenant l’effort de guerre. Aujourd’hui, les discours de remise de prix, les éloges académiques ou les commémorations relèvent de ce genre.

Les cinq parties de l’art rhétorique

L’invention (inventio)

Dans De l’invention, Cicéron définit l’invention comme la recherche d’arguments vrais ou vraisemblables qui rendent une cause crédible. C’est la phase où l’orateur explore les lieux communs (topoi en grec, loci en latin), ces réservoirs d’arguments applicables à de nombreux sujets. Dans ses Topiques, Cicéron définit le lieu comme le siège d’un argument : l’endroit où l’esprit va le chercher.

Les manuels classent les lieux de diverses façons. Perelman et Olbrechts-Tyteca distinguent notamment les lieux de la quantité, de la qualité, de l’ordre, de l’existant et de la personne ; Aristote proposait déjà des lieux communs à tous les genres, comme le possible et l’impossible ou le plus et le moins.

Les lieux de la personne, chez Perelman et Olbrechts-Tyteca, valorisent la dignité, le mérite et l’autonomie des personnes. On peut ainsi défendre le droit d’un patient à participer aux décisions qui le concernent, même lorsqu’une organisation plus rapide serait possible sans le consulter. Il ne s’agit pas ici de mesurer la compétence de celui qui parle : cette autre question relève de sa crédibilité et de l’argument d’autorité.

Les lieux de la quantité comparent et mesurent : est-ce plus grand, plus fréquent, plus durable ? Le plus nombreux l’emporte-t-il sur le plus rare ? On peut ainsi soutenir qu’une mesure sanitaire est justifiée parce qu’elle protège le plus grand nombre, ou au contraire qu’il faut préserver les droits d’une minorité même si elle est peu nombreuse. Si un économiste défend une politique en montrant qu’elle profite à 80 % de la population, un adversaire pourra souligner que les 20 % restants subiront un préjudice disproportionné.

Les lieux de la qualité valorisent le caractère unique, exceptionnel, irremplaçable d’une chose. On peut défendre la préservation d’un bâtiment historique non parce qu’il est utile, mais parce qu’il est irremplaçable. De même, un artiste peut justifier le prix élevé d’une œuvre par son unicité plutôt que par l’ampleur du travail fourni. La qualité permet de renverser les arguments quantitatifs : l’exceptionnel vaut parfois plus que l’abondant.

Les lieux de l’ordre demandent : qu’est-ce qui vient en premier ? Quelle est la cause, quelle est la conséquence ? Dans un débat sur la violence urbaine, par exemple, certains placeront la pauvreté comme cause première, d’autres l’échec scolaire. Identifier la cause permet d’orienter les solutions. On peut aussi soutenir qu’une réforme doit en précéder une autre, par exemple qu’on ne peut réformer l’université sans avoir d’abord réformé le lycée.

Les lieux de l’existant, dans cette classification, donnent la préférence à ce qui est réel et acquis sur ce qui reste possible ou promis. On peut préférer conserver un service qui fonctionne plutôt que le supprimer au nom d’un bénéfice futur incertain. La question aristotélicienne du possible et de l’impossible est différente ; elle demande notamment si les faits allégués ont pu se produire.

D’autres classements regroupent sous les lieux de la relation les oppositions, les contraires, les analogies et les comparaisons. Par analogie, on peut défendre la légalisation d’une pratique en la comparant à une autre déjà légale : si nous autorisons X, qui présente les mêmes risques que Y, pourquoi interdire Y ?

La disposition (dispositio)

La disposition organise les arguments dans un plan efficace. Un bon argument mal placé perd de son effet, alors qu’un argument faible bien situé peut convaincre. Les découpages classiques varient ; voici cinq fonctions fréquemment distinguées.

L’exorde (le début du discours) remplit trois fonctions : capter l’attention (attentum parare), obtenir la bienveillance (benevolum parare) et disposer l’auditoire à comprendre (docilem parare), souvent en annonçant le sujet. Dans la version publiée de son appel du 18 juin 1940, Charles de Gaulle, général et homme d’État français, commence ainsi : « Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont à la tête des armées françaises, ont formé un gouvernement. Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s’est mis en rapport avec l’ennemi pour cesser le combat. » Il capte l’attention par la gravité de la situation, se distingue de ces chefs qui renoncent et annonce son propos : refuser cette capitulation.

La narration expose les faits de manière claire, brève et vraisemblable. Elle établit le contexte nécessaire à la compréhension. Dans un procès, l’avocat reconstitue la chronologie des événements, choisit les détails qui servent sa thèse et minimise ceux qui la desservent. Lors du procès du physicien et astronome italien Galilée, en 1633, l’accusation présente la publication du Dialogue sur les deux grands systèmes du monde comme une désobéissance délibérée à l’injonction reçue en 1616.

La confirmation développe les arguments favorables à la thèse défendue. Elle constitue le cœur du discours. Quintilien laisse le choix de l’ordre des arguments selon la cause, mais il recommande de ne jamais descendre des preuves les plus fortes aux plus faibles. Il mentionne aussi la disposition homérique, appelée ordre nestorien : dans l’Iliade, épopée attribuée au poète grec antique Homère, le roi légendaire Nestor range ses chars en tête, ses meilleurs fantassins à l’arrière et les soldats les moins sûrs au centre. De la même façon, l’orateur place les arguments forts au début et à la fin et les plus faibles au milieu, où ils sont soutenus par leurs voisins. L’ordre croissant, lui, culmine à la fin. Martin Luther King, pasteur et militant américain des droits civiques, dans « I Have a Dream » (1963), part de la promesse de la Déclaration d’indépendance, comparée à un chèque que l’Amérique n’a pas honoré envers ses citoyens noirs, avant de culminer avec sa vision d’une société réconciliée.

La réfutation anticipe et détruit les objections adverses. Elle peut précéder ou suivre la confirmation. Dans la quatrième Catilinaire, Cicéron répond par avance au reproche de cruauté qu’on pourrait lui adresser s’il fait exécuter les conjurés : en se montrant sévères envers eux, explique-t-il, les sénateurs passeront pour miséricordieux, alors que l’indulgence leur vaudrait la réputation de la pire cruauté envers la patrie et les citoyens. Il retourne ainsi l’accusation contre ceux qui la formuleraient.

La péroraison (la fin du discours) récapitule les arguments (enumeratio) et amplifie l’émotion pour emporter l’adhésion. Elle peut inclure un appel à l’action. Émile Zola, romancier français, termine sa lettre « J’accuse… ! » (1898) par une série d’accusations formelles qui résument tout son article, puis il précise : « Quant aux gens que j’accuse, je ne les connais pas, je ne les ai jamais vus, je n’ai contre eux ni rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des entités, des esprits de malfaisance sociale. » Il finit en défiant ses adversaires : « Qu’on ose donc me traduire en cour d’assises et que l’enquête ait lieu au grand jour ! J’attends. »

L’élocution (elocutio)

Buffon, naturaliste français, déclare dans son Discours sur le style (1753) : « Le style est l’homme même. »

L’élocution travaille l’expression : elle transforme les idées trouvées par l’invention et organisées par la disposition en un discours effectif. Elle recherche trois qualités : la correction (puritas), qui respecte la grammaire et les usages de la langue ; la clarté (perspicuitas), qui assure une compréhension immédiate ; et l’ornement (ornatus), qui donne beauté et élégance à l’expression.

La rhétorique distingue trois styles, que Cicéron décrit notamment dans L’Orateur.

Le style simple (genus subtile) privilégie la clarté et l’instruction (docere). Il utilise un vocabulaire courant, des phrases courtes, une syntaxe directe. César le pratique dans sa Guerre des Gaules, qui commence par « Gallia est omnis divisa in partes tres » (« La Gaule, dans son ensemble, est divisée en trois parties »). Il n’y a pas d’ornement superflu, seulement l’information essentielle transmise efficacement.

Le style moyen (genus medium) vise à plaire (delectare) par une élégance sans excès. Il emploie des figures modérées, une syntaxe équilibrée, un vocabulaire choisi mais accessible. On peut en rapprocher les Essais de l’écrivain français du XVIe siècle Montaigne, qui mêlent réflexions personnelles, citations latines et observations du quotidien avec un naturel qui ne cherche ni l’austérité du style simple ni la grandeur du style élevé.

Le style élevé (genus grande) cherche à émouvoir (movere). Il use de métaphores audacieuses, d’amplifications, de rythmes amples, de figures pathétiques. Victor Hugo, écrivain et homme politique français, l’emploie dans ses discours politiques, par exemple devant l’Assemblée législative le 9 juillet 1849 : « Je ne suis pas, messieurs, de ceux qui croient qu’on peut supprimer la souffrance en ce monde ; […] mais je suis de ceux qui pensent et qui affirment qu’on peut détruire la misère. »

L’orateur peut varier les styles : exposer simplement les faits, puis amplifier l’émotion lors de la péroraison.

La mémoire (memoria)

La mémoire désigne les techniques qui permettent à l’orateur de prononcer un long discours sans notes. La formation oratoire antique accordait une grande importance à la mémorisation : elle permettait de s’adresser directement à l’auditoire et de répondre plus librement aux objections.

Les Anciens développent la méthode des lieux et des images (ars memoriae). L’orateur se représente un bâtiment qu’il connaît parfaitement, sa propre maison, le forum ou un temple. Il le parcourt mentalement en y plaçant ses arguments sous forme d’images frappantes, étranges, faciles à retenir. Pour se souvenir d’un argument sur la corruption, il pourrait imaginer une bourse d’or posée sur le seuil ; pour un argument sur la guerre, des armes ensanglantées dans l’atrium. Pendant le discours, il refait le même parcours et retrouve l’ordre de ses arguments. Cicéron, dans De l’orateur, expose cette méthode et en attribue l’invention au poète grec des VIe et Ve siècles av. J.-C. Simonide de Céos.

D’autres techniques, pour certaines modernes, s’y ajoutent : la répétition espacée, qui consiste à relire son discours en espaçant progressivement les révisions ; l’association d’idées, qui lie chaque argument au suivant par un lien logique fort ; les procédés mnémotechniques, comme les acronymes ou les phrases dont les initiales rappellent les points principaux ; enfin la structuration rigoureuse du plan, car un discours bien organisé se retient plus facilement qu’un discours décousu.

Les orateurs modernes s’appuient aussi sur ce qu’ils ont déjà dit. Le 28 août 1963, Martin Luther King s’écarte de son texte préparé pour improviser le passage le plus célèbre de son discours, « I have a dream », en reprenant des formules qu’il avait déjà employées, notamment à Detroit en juin de la même année.

L’action (actio)

L’action (ou pronuntiatio) concerne la prononciation et le geste lors de la performance oratoire. Cicéron, dans De l’orateur, estime que l’action domine seule dans l’éloquence. Il rapporte que l’orateur athénien du IVe siècle av. J.-C. Démosthène, à qui l’on demandait ce qui comptait le plus dans l’art oratoire, aurait répondu : l’action, puis encore l’action, et encore l’action.

La voix doit être modulée avec art. Le volume s’adapte à l’espace : assez fort pour être entendu du dernier rang sans crier, ce qui fatiguerait la voix et agresserait l’auditoire. Le débit ne doit être ni trop rapide, ce qui empêcherait la compréhension, ni trop lent, ce qui lasserait. L’intonation varie selon les émotions : voix basse et grave pour la tristesse, haute et vibrante pour l’indignation, douce et posée pour la confidence. Les pauses soulignent les articulations logiques et ménagent l’attente. Dans son discours d’investiture de 1961, John F. Kennedy, président américain, oppose les deux perspectives de la formule « Ask not what your country can do for you ».

Le geste accompagne le propos et contribue à la manière dont il est reçu. Une posture stable peut faciliter la respiration et éviter des mouvements parasites. Le regard permet de s’adresser à plusieurs parties de la salle ; consulter brièvement ses notes n’interdit pas ce contact. Les mains peuvent souligner une opposition, accompagner une énumération ou désigner un objet. Leur sens dépend du contexte et des habitudes culturelles : un poing fermé n’exprime pas toujours la détermination, ni une paume ouverte la franchise. Les expressions du visage participent également au ton du discours. Aucun de ces signes ne constitue, à lui seul, une preuve de sincérité.

L’action s’apprend par l’observation des grands orateurs et par la pratique devant un miroir ou une caméra. L’objectif n’est pas la théâtralité, mais un naturel maîtrisé : le corps et la voix doivent paraître spontanés tout en étant contrôlés.

Les trois moyens de persuasion

Aristote distingue dans sa Rhétorique trois moyens de persuasion (pisteis) produits par le discours lui-même. Ils se combinent, car la persuasion résulte rarement d’un seul d’entre eux.

L’ethos

L’ethos désigne l’image que l’orateur donne de lui-même et qui détermine sa crédibilité. Aristote en distingue trois composantes : la phronèsis (prudence, compétence pratique), l’arétè (vertu, honnêteté) et l’eunoia (bienveillance envers l’auditoire).

La compétence s’établit en montrant sa maîtrise du sujet. Un médecin qui parle de santé publique gagnera en crédibilité s’il cite des études scientifiques, explique les mécanismes biologiques et montre qu’il comprend la complexité du problème.

L’honnêteté se manifeste par la reconnaissance des limites de sa position, l’aveu des arguments contraires, la transparence sur ses sources. Un orateur qui présente une situation complexe avec nuance, qui admet « je ne sais pas » quand il ignore quelque chose et qui reconnaît la validité partielle d’objections gagne en crédibilité. À l’inverse, celui qui prétend tout savoir, cache les contre-arguments et simplifie à l’excès éveille la méfiance.

La bienveillance apparaît dans la manière dont l’orateur s’adresse à son auditoire. Il doit montrer qu’il a à cœur l’intérêt de ses auditeurs et qu’il ne cherche pas à les manipuler pour son profit. Nelson Mandela, dirigeant sud-africain de la lutte contre l’apartheid et président, dans son discours d’investiture du 10 mai 1994, établit son ethos par sa stature d’homme d’État, par la reconnaissance des difficultés à venir et par son appel à la réconciliation de tous les Sud-Africains, Blancs et Noirs.

L’orateur peut aussi bénéficier d’un ethos préalable : sa réputation le précède, comme celle d’Albert Einstein, physicien du XXe siècle, lorsqu’il parlait de son domaine de recherche. Aristote insiste pourtant sur l’ethos produit dans le discours même, par la manière de parler, l’attitude, le vocabulaire employé, et non sur l’opinion que l’auditoire avait déjà de l’orateur.

Le pathos

Le pathos mobilise les émotions de l’auditoire. Aristote consacre une large partie de sa Rhétorique à l’analyse des passions : colère et calme, amitié et haine, crainte et assurance, honte et impudence, obligeance, pitié, indignation, envie, émulation. Pour susciter une émotion, l’orateur doit en connaître les causes, les objets et les dispositions de ceux qui l’éprouvent.

La pitié, par exemple, naît devant un malheur immérité qui frappe quelqu’un et qui pourrait aussi nous frapper. Pour l’éveiller, l’orateur rend la souffrance présente et concrète. Dans Le Dernier Jour d’un condamné (1829), roman écrit contre la peine de mort, Victor Hugo ne se contente pas d’arguments abstraits : il fait parler le condamné jusqu’au matin de l’exécution, et le lecteur suit sa peur heure par heure. Le récit sollicite ainsi la compassion du lecteur.

La colère naît d’une offense injuste. Pour la susciter, l’orateur amplifie l’outrage, montre son caractère délibéré, souligne le mépris qu’il manifeste. Dans la première Catilinaire, la question « Jusqu’à quand enfin, Catilina, abuseras-tu de notre patience ? » transforme la conjuration en offense faite à tous les sénateurs. Il ne s’agit plus seulement d’un complot politique, mais d’une insulte à la patience de Rome.

La crainte naît d’un danger proche et destructeur. L’orateur qui veut alarmer projette l’auditoire dans un avenir catastrophique. Au Forum économique de Davos, en janvier 2019, Greta Thunberg, militante suédoise pour le climat, déclare aux dirigeants présents : « I want you to panic » (« je veux que vous paniquiez »), et décrit le climat comme une maison en feu. Elle rend présent à l’imagination un danger futur.

L’orateur honnête use des émotions avec mesure. Le pathos ne doit pas submerger le logos : l’émotion doit servir la compréhension, non la remplacer. Les démagogues abusent du pathos en jouant sur des peurs irrationnelles. L’orateur véritable équilibre raison et émotion, parce que l’être humain décide rarement par la seule logique.

Le logos

Le logos désigne l’argumentation rationnelle, l’appel à la raison. Aristote lui reconnaît deux formes, qu’il rapproche des deux formes du raisonnement logique.

Le syllogisme est un raisonnement déductif dans lequel, certaines choses étant posées, une autre en découle nécessairement. Les manuels l’illustrent par un exemple scolaire qui prend pour sujet Socrate, philosophe grec du Ve siècle av. J.-C. : « Tous les hommes sont mortels. Or Socrate est un homme. Donc Socrate est mortel. » Si les prémisses sont vraies et le raisonnement valide, la dernière proposition est nécessairement vraie. Dans un discours, il est toutefois possible d’abréger l’exposé de prémisses déjà admises, sans abandonner l’exigence de cohérence.

L’enthymème, qu’Aristote appelle « syllogisme rhétorique », part de vraisemblances et de signes, c’est-à-dire de ce qui arrive le plus souvent et d’indices. Certains signes sont probants, d’autres seulement plausibles : il faut examiner la force de l’inférence, et non opposer toute rhétorique à la nécessité logique. Il est souvent plus bref qu’un syllogisme complet, car l’orateur n’énonce pas ce que l’auditoire sait déjà. Aristote donne cet exemple : pour montrer que Dorieus, athlète grec de l’Antiquité, a remporté une couronne, il suffit de dire qu’il a été vainqueur aux jeux Olympiques, puisque chacun sait que le prix y est une couronne. Le signe fonctionne de même : « il a de la fièvre, donc il est malade ». La tradition scolaire a ensuite réduit l’enthymème à un syllogisme dont une prémisse est sous-entendue, ce qui laisse de côté le rôle du vraisemblable.

L’exemple, qu’Aristote appelle « induction rhétorique », ne va pas du particulier au général comme l’induction des logiciens : il va d’un cas particulier à un autre cas semblable. Aristote cite cet argument : Denys, tyran de Syracuse aux Ve et IVe siècles av. J.-C., en demandant une garde personnelle, prépare la tyrannie, puisque Pisistrate, dirigeant athénien du VIe siècle av. J.-C., et Théagène, dirigeant de Mégare au VIIe siècle av. J.-C., ont fait de même avant de devenir tyrans. Les exemples historiques rapprochent une situation présente d’un précédent. Le 11 septembre 1940, Churchill compare la menace d’invasion allemande aux jours où l’Armada espagnole approchait de la Manche et à ceux où Nelson, amiral britannique des XVIIIe et XIXe siècles, se tenait entre l’Angleterre et l’armée de Napoléon, empereur français du début du XIXe siècle, rassemblée à Boulogne. Les paraboles fonctionnent de même : Jésus, prédicateur juif du Ier siècle et figure centrale du christianisme, ne définit pas abstraitement l’amour du prochain, il raconte l’histoire du Bon Samaritain. Les analogies transportent un raisonnement d’un domaine à un autre. En décembre 1943, Franklin D. Roosevelt, président américain, explique à la presse que les États-Unis étaient en 1933 un patient gravement malade, soigné par le « docteur New Deal », et qu’un accident, la guerre, exige désormais l’intervention du « docteur Gagner-la-guerre ».

Le logos peut aussi utiliser des données empiriques : statistiques, études scientifiques, témoignages vérifiables. Al Gore, homme politique américain, dans son documentaire Une vérité qui dérange (2006), accumule les graphiques, les courbes de température, les photographies de glaciers en recul pour construire un logos scientifique sur le réchauffement climatique.

Les figures de rhétorique

Les figures sont des procédés d’expression qui s’écartent de l’usage ordinaire pour créer des effets stylistiques, émotionnels ou argumentatifs. Bien employées, elles ornent le discours sans le surcharger. Les traités classiques en recensent plusieurs centaines ; voici les plus importantes.

Figures de construction

L’anaphore répète un mot ou un groupe de mots au début de phrases, de vers ou de propositions successives, ce qui crée un effet d’insistance et de rythme. Un exemple français est le discours du général de Gaulle à l’Hôtel de Ville, le 25 août 1944 : « Paris ! Paris outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! mais Paris libéré ! » La répétition du nom de la ville produit une montée émotionnelle jusqu’au dernier mot. Martin Luther King utilise l’anaphore dans « I Have a Dream » avec la répétition de « I have a dream », puis de « Let freedom ring », qui donne à la fin du discours le ton d’une prière.

L’épiphore (ou épistrophe) répète un mot ou une formule en fin de phrases ou de propositions. Dans le Jules César du dramaturge anglais des XVIe et XVIIe siècles Shakespeare, Marc Antoine, homme politique romain du Ier siècle av. J.-C. devenu personnage de théâtre, termine plusieurs phrases de son discours sur le corps de César par « Brutus is an honourable man » (« Brutus est un homme honorable », traduction), et la répétition finit par rendre la formule ironique. Brutus, lui aussi sénateur romain du Ier siècle av. J.-C., participe dans la pièce à l’assassinat de César.

Le parallélisme reproduit une structure syntaxique semblable dans des phrases successives, ce qui crée un effet de symétrie. « Veni, vidi, vici » (« Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu »), formule que les auteurs anciens attribuent à César après sa victoire de Zéla en 47 av. J.-C., en est un exemple : trois verbes au même temps, de deux syllabes chacun en latin, trois actions enchaînées. Kennedy utilise aussi le parallélisme : « Let every nation know, whether it wishes us well or ill, that we shall pay any price, bear any burden, meet any hardship, support any friend, oppose any foe ». La succession de verbes d’action crée un rythme entraînant.

Le chiasme inverse l’ordre des termes dans deux groupes successifs, ce qui produit un effet de miroir. Dans L’Avare de Molière, dramaturge français du XVIIe siècle, le personnage de Valère affirme qu’« il faut manger pour vivre, et non pas vivre pour manger » : les deux verbes reviennent en ordre inversé. Kennedy, dans son discours d’investiture, emploie un chiasme devenu célèbre : « Ask not what your country can do for you – ask what you can do for your country ». L’inversion (pays et vous, puis vous et pays) renverse la perspective du citoyen.

L’énumération accumule des termes de même nature pour amplifier une idée. L’écrivain français du XVIe siècle Rabelais énumère sur des pages entières les jeux de Gargantua, géant héros de son roman homonyme. Dans Les Misérables, Hugo consacre de longs développements à la bataille de Waterloo, où l’énumération des régiments, des généraux et des mouvements de troupes rend sensible le chaos du combat.

Figures d’analogie

La comparaison rapproche explicitement deux termes à l’aide d’un outil comparatif (comme, tel que, semblable à, pareil à). Baudelaire, poète français du XIXe siècle, écrit dans L’Albatros : « Le Poète est semblable au prince des nuées ». Homère compare régulièrement ses héros à des lions, des aigles, des tempêtes, et marque ainsi leur grandeur. La comparaison explicite le rapprochement entre les deux termes.

La métaphore transpose le sens d’un mot sans outil de comparaison et crée une identification directe. Dans Booz endormi, Hugo désigne le croissant de lune comme « cette faucille d’or dans le champ des étoiles » : la lune devient faucille sans qu’aucun comme atténue l’identification. Plus audacieuse et plus condensée que la comparaison, la métaphore suggère plus qu’elle n’explique. Dans Comme il vous plaira, Shakespeare fait du monde entier un théâtre : « All the world’s a stage, and all the men and women merely players ». Churchill, en octobre 1939, décrit l’attitude de la Russie comme « a riddle wrapped in a mystery inside an enigma » (« une devinette enveloppée de mystère à l’intérieur d’une énigme ») : la superposition des métaphores suggère des couches successives d’opacité. Quand Roosevelt parle du « docteur New Deal », il file la même métaphore médicale pour distinguer les priorités économiques et militaires.

L’allégorie développe une représentation concrète et cohérente d’une idée abstraite. La Mort représentée en squelette avec une faux est une allégorie : chaque élément contribue au sens global, le squelette évoquant la fin de la chair et la faux la moisson des vies. Platon utilise l’allégorie de la caverne pour représenter la condition humaine face à la connaissance. Dans l’imagerie politique, Marianne incarne la République française et l’Oncle Sam les États-Unis : ces allégories nationales condensent des valeurs complexes en images uniques.

La personnification attribue des caractères humains à des objets, des abstractions ou des animaux. Dans Correspondances, Baudelaire fait observer l’homme par des forêts de symboles, dotées de « regards familiers » : ce regard prêté à la nature illustre la personnification. Hugo personnifie souvent l’océan ou le progrès, qu’il fait respirer, marcher ou avancer. Cette figure crée de l’empathie en humanisant l’inanimé. Dans les fables de La Fontaine, poète français du XVIIe siècle, les animaux pensent et parlent, ce qui permet la critique sociale par ce déplacement.

Figures d’amplification

L’hyperbole amplifie par une exagération délibérée et évidente : « je meurs de soif » quand on a simplement très soif, « je l’ai répété mille fois » pour « je l’ai répété plusieurs fois ». L’hyperbole doit rester identifiable comme telle : si l’exagération passe pour littérale, elle devient mensonge. Dans la tirade du nez de Cyrano de Bergerac (1897), Edmond Rostand, dramaturge français, en fait un jeu : « C’est un roc !… c’est un pic !… c’est un cap ! Que dis-je, c’est un cap ?… C’est une péninsule ! »

La gradation ordonne les termes selon une intensité croissante ou décroissante. Dans Le Cid de Corneille, dramaturge français du XVIIe siècle, le personnage de Don Diègue lance à son fils Rodrigue : « Va, cours, vole, et nous venge ». L’intensité des verbes augmente, d’aller à courir puis à voler, et l’accélération imite l’urgence. Bossuet, évêque et prédicateur français, dans l’oraison funèbre d’Henriette d’Angleterre, princesse devenue duchesse d’Orléans (1670), rappelle la nouvelle qui frappa la cour : « Madame se meurt, Madame est morte ! » Le passage brutal de l’agonie à la mort frappe l’auditoire par sa rapidité.

L’accumulation multiplie les mots ou expressions de sens voisin pour insister, jusqu’à saturer l’esprit de l’auditoire. Rabelais accumule sur des pages les épithètes pour décrire ses personnages. Zola, dans « J’accuse… ! », enchaîne les accusations contre plusieurs officiers, nommant successivement ceux qu’il tient pour responsables de l’injustice L’accumulation donne à la charge un rythme insistant, sans en prouver le bien-fondé.

Figures d’atténuation

La litote dit moins pour suggérer plus. Dans Le Cid de Corneille, Chimène, jeune femme éprise de Rodrigue, lui dit « Va, je ne te hais point » pour lui faire entendre qu’elle l’aime. Elle ne peut avouer directement son amour pour celui qui a tué son père, et la litote lui permet d’exprimer ce sentiment interdit tout en respectant les bienséances. « C’est pas mal » pour « c’est bien » est une litote courante. La litote peut aussi être ironique : dire d’un imbécile « il n’est pas le plus brillant » est une litote sarcastique, tout comme « ce n’est pas le couteau le plus affûté du tiroir », qui y ajoute une métaphore. La litote exige que l’auditoire comprenne l’écart entre ce qui est dit et ce qui est suggéré.

L’euphémisme adoucit une réalité pénible, cruelle ou choquante : « il nous a quittés » pour « il est mort », « technicien de surface » pour « agent d’entretien », « dommages collatéraux » dans le vocabulaire militaire pour des pertes civiles ou des destructions présentées comme des effets secondaires. L’euphémisme peut relever de la politesse, pour éviter de choquer, ou de la manipulation, pour masquer une réalité qu’on préfère cacher. Les nazis parlaient de « solution finale » et de « traitement spécial », euphémismes criminels destinés à dissimuler le génocide. En février 2022, Vladimir Poutine, président russe, désigne l’invasion de l’Ukraine comme une « opération militaire spéciale ».

La prétérition feint de ne pas dire ce qu’on dit pourtant. On annonce « je ne parlerai pas de ses nombreux défauts », puis on en parle longuement ; on déclare « je ne rappellerai pas que mon adversaire a été condamné pour fraude ». Dans la première Catilinaire, Cicéron annonce qu’il laisse de côté la ruine de la fortune de Catilina, qui menace de l’accabler aux prochaines Ides, et ce faisant il la rappelle à tous. La prétérition permet d’accuser tout en affichant la retenue. Accuser quelqu’un en disant « Untel, pour ne pas le nommer » en est une forme abrégée.

Figures d’opposition

L’antithèse oppose deux termes, deux idées ou deux réalités pour les faire ressortir l’un par l’autre. Dans La Nuit des rois, Shakespeare écrit que certains naissent grands, que d’autres acquièrent la grandeur et que d’autres encore se la voient imposer : le destin s’oppose à l’effort. Hugo construit une grande part de son œuvre sur des antithèses : l’inspecteur Javert et l’ancien forçat Jean Valjean, personnages des Misérables, l’ombre et la lumière, la société et l’individu. L’antithèse structure la pensée en oppositions qui clarifient le propos. Kennedy : « Let us never negotiate out of fear. But let us never fear to negotiate » (« Ne négocions jamais par peur, mais n’ayons jamais peur de négocier »). L’antithèse équilibrée produit une formule mémorable qui concilie des positions apparemment contradictoires.

L’oxymore associe deux termes contradictoires dans un même groupe de mots. Dans Le Cid, Rodrigue évoque « cette obscure clarté qui tombe des étoiles » : obscur et clarté s’excluent logiquement, mais leur union crée une image de la faible lumière des étoiles. « Un silence éloquent », « une douce violence », « un mort vivant » sont des oxymores courants. Cette figure exprime des réalités complexes, paradoxales, que le langage ordinaire peine à dire.

Le paradoxe affirme une idée contraire à l’opinion commune mais défendable par la raison. Oscar Wilde, écrivain irlandais du XIXe siècle, le cultive dans Le Portrait de Dorian Gray : il n’y a au monde qu’une chose pire que de faire parler de soi, c’est de ne pas faire parler de soi. Le paradoxe choque d’abord, puis invite à revoir ses évidences. Pascal, philosophe et mathématicien français du XVIIe siècle, dans Le Mystère de Jésus, en formule un célèbre dans l’ordre religieux : « Console-toi. Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé. » La formule heurte l’ordre habituel de la recherche et de la découverte. Elle ne constitue pas une contradiction logique : dans cette théologie, le désir de chercher Dieu témoigne déjà de l’action de sa grâce.

Figures de substitution

La métonymie remplace un terme par un autre qui lui est lié logiquement selon différents rapports : le contenant pour le contenu (« boire un verre »), la matière pour l’objet (« un fer » pour « une épée »), l’auteur pour l’œuvre (« lire du Proust », pour lire une œuvre de ce romancier français des XIXe et XXe siècles), le lieu pour ses habitants (« Paris s’indigne »). « Versailles a décidé » pour « le roi de France », « la Maison Blanche annonce » pour « le président américain » sont des métonymies institutionnelles courantes.

La synecdoque remplace le tout par la partie ou inversement, l’espèce par le genre ou inversement : voile pour navire (la partie pour le tout), « les mortels » pour « les hommes » (le genre pour l’espèce), « gagner son pain » pour « gagner sa vie » (la partie essentielle pour le tout). Il faut distinguer cette substitution de la métaphore. Dans L’Art poétique, Boileau, poète français des XVIIe et XVIIIe siècles, conseille : « Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage ». Le travail d’écriture y est assimilé au tissage : il s’agit d’une métaphore, non d’un rapport entre une partie et un tout.

La périphrase remplace un mot par une expression qui le définit ou le caractérise : « l’astre du jour » pour « le soleil », « la capitale de la France » pour Paris, « l’auteur de la Divine Comédie » pour le poète italien des XIIIe et XIVe siècles Dante. La périphrase peut être élégante, pour éviter les répétitions, révérencielle (« le Saint-Père » pour « le pape »), euphémique ou noble. « L’empire de Morphée » désigne poétiquement le sommeil ; Morphée est une figure des rêves dans la mythologie gréco-romaine. Un simple synonyme comme onde pour eau n’est pas une périphrase : celle-ci développe une expression de plusieurs mots. La périphrase peut aussi être didactique et expliquer un terme technique par une description compréhensible.

Figures d’interrogation et d’interpellation

L’interrogation oratoire (ou rhétorique) pose une question qui n’appelle pas de réponse, car celle-ci est évidente ou contenue dans la question même. « Qui ne voit que cette mesure est injuste ? » signifie « il est évident que cette mesure est injuste ». Lorsque Cicéron demande à Catilina jusqu’à quand il abusera de leur patience, il n’attend pas que Catilina fixe une date : il affirme avec force que cet abus doit cesser. L’interrogation invite l’auditoire à acquiescer, sans garantir son accord.

L’apostrophe interpelle directement l’auditoire, une personne absente, un lieu ou une entité abstraite. Dans L’Expiation, un poème des Châtiments (1853), Hugo s’adresse au champ de bataille lui-même : « Waterloo ! Waterloo ! Waterloo ! morne plaine ! » L’apostrophe crée un effet de présence et de dialogue. Elle transforme le monologue en adresse personnelle et renforce l’implication émotionnelle. Quand un avocat se tourne vers l’accusé et lui lance « Regardez ces parents ! », l’apostrophe théâtralise le procès et accentue sa dimension morale.

Les techniques d’argumentation

Au-delà des figures, la rhétorique dispose de nombreuses techniques argumentatives qui structurent le raisonnement persuasif. Selon leur usage, elles peuvent être valides ou relever du sophisme.

Arguments logiques

L’argument d’autorité invoque un expert, un texte sacré ou une personnalité reconnue pour appuyer une thèse, par exemple « Einstein a dit que… » dans un débat scientifique. Sa pertinence suppose une compétence dans le domaine concerné, mais celle-ci ne suffit pas : il faut aussi examiner les raisons avancées, les conflits d’intérêts et les désaccords entre spécialistes. Citer Shakespeare sur la physique quantique serait fallacieux. L’appel abusif au prestige est souvent nommé argumentum ad verecundiam. Thomas d’Aquin, théologien du XIIIe siècle, cite sans cesse des autorités dans la Somme théologique (la Bible, les Pères de l’Église, Aristote), mais il précise que l’argument d’autorité fondé sur la raison humaine est le plus faible de tous. Dans les tribunaux, les témoignages d’experts sont des arguments d’autorité essentiels.

L’argument de cadrage présente les faits sous un angle qui oriente l’interprétation. Un même résultat peut être présenté positivement (« 70 % de réussite ! ») ou négativement (« 30 % d’échec… »). Un responsable politique peut présenter une dépense comme un « investissement dans l’avenir » ou comme un « gaspillage de l’argent public », selon qu’il la soutient ou la critique. Le linguiste américain contemporain George Lakoff a étudié ces cadres dans le débat américain : parler d’« allègement fiscal », par exemple, présente l’impôt comme un fardeau dont il faudrait soulager les citoyens, avant même toute discussion.

L’argument par l’absurde (reductio ad absurdum) établit qu’une hypothèse, jointe à des prémisses admises, conduit à une contradiction. Il faut alors rejeter au moins une de ces prémisses ; si les autres sont assurées, c’est l’hypothèse qui tombe. Une conséquence seulement déplaisante ne suffit pas. Dans le Théétète, Platon l’oppose à la thèse qu’il prête à Protagoras, selon laquelle ce qui paraît vrai à chacun est vrai pour lui : si c’est le cas, la thèse de ceux qui jugent Protagoras dans l’erreur est vraie elle aussi, et la doctrine semble se réfuter elle-même. La portée de cette objection est discutée : elle dépend notamment de la possibilité de passer d’une vérité relative à une personne à une vérité admise sans cette restriction. Il ne faut pas confondre ce raisonnement avec le contre-exemple, qui réfute une généralisation par un seul cas. Si quelqu’un affirme que tous les politiciens sont corrompus, il suffit de citer un responsable politique d’une intégrité reconnue pour ruiner la généralisation.

L’argument a fortiori (à plus forte raison) établit qu’un raisonnement valable dans un cas moins favorable vaut encore mieux dans un cas plus favorable. Si un plancher ne supporte pas une charge de cent kilos, il ne supportera pas une charge de deux cents kilos, à répartition et conditions identiques. Le passage suppose donc une relation pertinente entre les deux cas. Jésus utilise cet argument dans l’Évangile : si vous, qui êtes mauvais, savez donner de bonnes choses à vos enfants, combien plus votre Père céleste en donnera-t-il à ceux qui le lui demandent. Le raisonnement repose ici sur la bonté supérieure attribuée à Dieu.

L’argument par analogie transpose un raisonnement d’un domaine à un autre. « L’économie d’un État fonctionne comme le budget d’un ménage : on ne peut dépenser plus qu’on ne gagne. » Cette analogie, fréquente mais contestable, néglige notamment les différences de durée, de financement et de pouvoir fiscal entre un État et un ménage. Une analogie peut donc aider à comprendre ou égarer. Charles Darwin, naturaliste britannique, dans L’Origine des espèces (1859), explique la sélection naturelle par analogie avec la sélection artificielle pratiquée par les éleveurs, et cette analogie s’est avérée scientifiquement féconde.

Arguments rhétoriques et sophistiques

Dans son emploi polémique courant, l’argument ad hominem attaque la personne plutôt que ses idées : « Comment pouvez-vous nous donner des leçons de morale alors que vous avez vous-même été condamné ? » Cet argument est généralement considéré comme un sophisme, car la validité d’une idée ne dépend pas de celui qui l’énonce : même un criminel peut dire une vérité. En rhétorique, l’attaque contre la personne peut pourtant être légitime lorsqu’il s’agit de crédibilité : contester l’expertise d’un faux expert est pertinent. Au sens dialectique, raisonner ad hominem peut aussi consister à partir des convictions admises par un interlocuteur pour montrer une incohérence : ce procédé ne se réduit pas à l’insulte. Cicéron n’hésite pas à attaquer la moralité de ses adversaires pour discréditer leurs propos.

L’argument ad populum fait appel aux émotions et aux préjugés de la foule plutôt qu’à la raison. « Tout le monde sait que… » ou « personne ne peut nier que… » supposent un consensus qui n’existe peut-être pas. Les démagogues excellent dans cet art : flatter les préjugés populaires, désigner des boucs émissaires, promettre des solutions simples à des problèmes complexes. Dans le Jules César de Shakespeare, le discours de Marc Antoine sur le corps de César retourne la foule, d’abord favorable à Brutus, et la transforme en émeute.

L’appel à la tradition (argumentum ad antiquitatem) justifie une pratique par son ancienneté : « On a toujours fait ainsi. » Cet argument peut être recevable, car une tradition qui dure a peut-être ses raisons, ou fallacieux, car l’ancienneté ne garantit pas la validité. L’esclavage a été une institution millénaire, ce qui ne le rendait pas juste. Inversement, on peut justifier la préservation d’une langue ancienne par la richesse culturelle qu’elle transmet.

L’appel à la nouveauté (argumentum ad novitatem) est l’inverse : « C’est moderne, donc c’est meilleur. » La publicité abuse de cet argument : « nouveau ! » suggère une supériorité sans la démontrer.

Le faux dilemme réduit arbitrairement les options à deux choix alors qu’il en existe d’autres. « Vous êtes avec nous ou contre nous » élimine toute position nuancée. « Soit on interdit totalement, soit on autorise complètement » exclut les régulations intermédiaires. Le 20 septembre 2001, devant le Congrès, George W. Bush, président américain, déclare : « Either you are with us, or you are with the terrorists » (« Ou vous êtes avec nous, ou vous êtes avec les terroristes »), une alternative qui exclut la possibilité de condamner le terrorisme tout en contestant la politique américaine.

Rhétorique et responsabilité

Dans l’idéal défendu ici, la rhétorique n’est pas d’abord une manipulation : elle est l’art de faire valoir la vérité dans une société où la vérité seule ne suffit pas à convaincre. Elle part du fait que les êtres humains ne sont pas de pures intelligences rationnelles, mais des êtres d’émotion, de préjugés et d’habitudes, qu’il faut atteindre par tous les moyens légitimes de la persuasion : raison, émotion, caractère.

Aristote soutient dans sa Rhétorique que le vrai et le juste l’emportent naturellement sur leurs contraires. Si les jugements tournent mal, c’est la faute de ceux qui parlent mal, et il est donc honteux de ne pas savoir se défendre par la parole. Il reconnaît aussi qu’on peut faire un usage injuste de cette capacité, comme de tous les biens à l’exception de la vertu.

Apprendre à argumenter permet aussi d’exercer un esprit critique : vérifier les prémisses, distinguer les preuves des effets de style et demander si les émotions aident à décider ou empêchent la discussion.

Une parole persuasive n’est donc pas nécessairement vraie ou juste. Sa responsabilité se mesure à la place qu’elle laisse à la vérification, à la contradiction et au jugement de ceux auxquels elle s’adresse.

Références

• Aristote, Rhétorique, IVe siècle av. J.-C.
• Cicéron, Catilinaires, 63 av. J.-C.
• Cicéron, De l’orateur, 55 av. J.-C.
• Quintilien, Institution oratoire, vers 95.
• Chaïm Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Traité de l’argumentation. La nouvelle rhétorique, 1958.
• Laurent Pernot, La Rhétorique dans l’Antiquité, 2000.